33、祭祀

    外婆家的两亩良田，最终只收到5担多将近6担的谷子——这还是庄子里最好的收成之一——而且还要按5亩10斗交赋税。如果换成杂粮，倒是换得到700来斤，可供他人们家7口人一年喝稀的。但要她们家全家大小平平安安，要一年到头不出突发的事儿——连喜事都不要有，自己家有喜事要办酒，没粮；别人家有喜事要随礼，没钱。如果再加上我家四口，那就是喝稀的也够呛——幸好我家还不要她们负担。

    7月14，依稀记得在现代也是要祭祖的，在这里，要用新米祭先人。不叫祭祖而叫做祭先人，按照我的分析，估计是因为有些人去世得早，还有更老的祖先在，所以暂时不能称之为祖先，例如我这一世的母亲就是如此——外婆外公都在，祭她，就只能称之为祭先人。

    按照这里的习俗，新米打出来之后，都要送一些回娘家，一般也就5斤10斤的，叫做不忘养育之恩——我认为这个举动很好。但也有辞住的，那得要在7月14日或之前去辞——原因多种多样，绝大部分是因为体贴孩子，也有是因为家里也要去别的人家送新米而没有人接待的。

    今年，外婆发话了，祭先人一律不用大舅二舅表哥他们送新米——二舅和二表哥家是由外公给他娘家送新米时去通知，大舅和三表哥家则是昨晚就辞掉了。

    外公今日的主要任务就是走亲戚。他的娘家也比较远，要先去二舅家辞客，然后让二舅帮着去二表哥家（二表哥家更远），他则去他娘家。昨晚他就嘱咐我今早早些帮他去采些新鲜菌子，等我七点多从山上下来时，他已赶着我家的牛车等在我家门口了。车上布袋里装着给他娘家送的50斤新米（此时还是谷子），箩筐里装着好几大刀野猪rou——有给外公娘家的，也有给二舅二表哥家的。因为外公要去走人家，昨天猎到的野猪难得地没有去卖（当然我回来得也比较晚）；旁边还有一个箩筐，里面有一些干鱼、腊rou并干菌子之类。外公怀里，揣着至少2000文的铜钱——2000文是刚才我给的，我看到父亲也给了他一个荷包，估计也是这个，甚至有可能是银子；外婆也得多少给一点吧！所以，是至少2000文。另外，上次买的布，也剪了好几段放在车上。又把我采的新鲜菌子一股脑儿搬上牛车，把我射到的兔子野鸡也带上，也不担心自己家中午有没有菜——理由是：隔得远，难得去一趟，他们也难得吃到这些东西。

    姑父和表姐夫也要回家，不过可没牛车赶，但都是挑着一担——都是50斤的新米（谷），几块布，另加野猪rou和干货。我可没有厚此薄彼，一律送上一个2000文的荷包——我是真没把他们当外人呢。

    ——这个礼在此时可是顶顶重的。姑父和表姐夫也都不嫌担子重，挑着担子高兴地走了。

    我们也去外婆家——外婆辞了那几家，可没辞着我们家。

    “我们家又没有新米，那送些啥呢？”三弟倒是很发愁。

    “那就不用送啥呀！”我笑着摸他的头。

    我们当然不可能啥也不送空着手进门，特别是父亲，那更不可能。只见他把上次我买的那些个布挑了一匹完整的——10丈30多米呢！又到杂屋里，扛出一袋面粉和一袋大米，又把家里的卖相好的腊rou——最肥的那种，拎上一些，最后又把我给他装零用钱的匣子从床底拖出来——后来我再不藏东西到床底，因为父亲也好，外公也好，甚至是三弟和小豆子，都喜欢把值钱的玩意儿藏匿到床底下，真是一点技术含量都木有啊！

    只见父亲毫不犹豫地把两个最大的——5两的银锭子装到一个荷包里。临出门，又把昨天晚上给我做的零嘴——就是用面粉、鸡蛋、芝麻、花生碎和起来煎的那种，包了一些。

    我掀开装零食的食篮（就是一个竹筐）一看，原本满满当当的食篮里面空空如也，估计刚才外公才扫荡过。

    直到我们四人都不堪重负，父亲才满意地带领我们出发。

    外婆、大姑和小豆子接着我们。表姐倒是随着表姐夫回娘家了（他家有人重病来着）。

    一进门就受到热情的招呼。外婆和大姑都说，“来就来了，还拿着这些东西干啥？”

    说完，外婆又补充，“不会叫我到你家去帮忙搬吗？你们几个扛这么多也不嫌累得慌！”——你瞧，人家也没把我们当外人吧！

    我瞧着人少，又开始撒娇（人多的话害羞嘛！）——

    “外婆，别的舅舅都辞着，我们家不辞着，外婆不疼父亲，不疼青草啦——”

    “疼，怎么不疼！不是方便你们来家里吃饭吗？你姑父把吃食准备好才走的呢！”

    “那有红烧rou没？”——不是我问的，是三弟。

    “有！有！还在那里焖着呢！”

    说是回娘家祭先人，但中午的时候也就是燃些香烛，正式开祭，是要等晚上的——白天明晃晃的，先人也不方便回来是不？

    吃完中饭，我们全家都打道回府，准备晚上的祭事。外公、姑父、表姐表姐夫他们也得赶回来，参加自家的祭祀仪式。

    我们家的祭祀既简单又复杂。父亲和三弟准备吃食，哥哥把线钱成包成包地封起来，由我执笔，在正面写上母亲的姓名，背面再到族长家盖个戳印。简单的是，母亲一系只知道她一个人，复杂的是，陈氏一族的祖先一概不知道，只好绞尽脑汁写上母亲的先祖、先考等我能想出来的模糊的字眼，宁愿多写几个，但愿总会有一些敬意到达——经历了穿越这样离奇的事，我对于神呀鬼呀什么的，倒是相信敬畏起来了。

    入夜后，家家户户在堂屋设祭堂，摆上若干吃食，焚香祷告一番，再把纸钱包烧掉，祭先人的仪式就算是完成了。这样的祭祀原本是不带多少感情色彩的——如果是丰年，甚至可能会很高兴地向祖先报喜，感谢祖先的保佑。

    但是我家，可能是由于母亲是那个世界的新客，令父亲担心，又可能是由于父亲第一次为母亲祭奠，怀念母亲，所以气氛格外地悲哀。

    父亲跪在祭堂里，一边燃包，一边一声又一声地唤着母亲的名字，隔一会儿又低低地告诉她我们都好，孩子们都长大了，都很懂事；隔一会儿又反复叮嘱她不要牵挂家里，早些投身到好世界里去；隔一会儿又叫她常回来看看，要她报梦给他……

    在他反反复复甚至前后矛盾的话里，我又隐约看见满身是血的母亲驮着我，在山间匍匐着爬行的情景。在父亲的眼里，母亲显然是博学多才而又重情重义的。但，她的博学多才是从哪而学来的？她到底是从哪里来的？又有着怎样的身世？这一些，淳朴的外婆、父亲是不知道的——他们也不用知道。他们只要知道，这个女子真心实意地融入这个家庭，甚至愿意用生命去呵护这个家，这就够了。

    但是我，却对母亲的过往疑惑起来。