第一章 不详的消息

    北风呼啸，大雪纷飞。天地一片肃穆，万物炼做白银。

    年关将至，整座通州城已经覆盖在厚厚的白雪下。此时大街上行人稀少，家家户户叮当声不绝，都在忙活着准备过年了。

    远处一对祖孙俩款款走来。老爷爷慈眉善目，笑起来口中缺牙，拿着串糖葫芦逗自己的小孙女。那小孙女看着五六岁的年纪，头上扎个小揪揪，脸蛋白里透红，嫩得像新拨开的水煮鸡蛋，两眼笑成一对月牙，笑呵呵的跟在爷爷身后。她跑了几步，一把将那糖葫芦抓在手里，小舌头翻花般舔起来。

    老爷爷哈哈大笑，跟着唱起来：“小丫头你别搀，过了腊八就是年。腊八粥喝几天，哩哩啦啦二十三。二十三祭灶天，二十四扫房子，二十五磨豆腐，二十六隔年rou，二十七隔年鸡，二十八蒸枣花，二十九沽黄酒，三十晚上熬一宿，大年初一扭一扭。”

    祖孙俩人高高兴兴，一前一后，有说有笑，正好从我和三儿的车旁走过。

    我俩也是刚从BJ城里赶车回来，本来拖着又冷又累的身子，此时听到这充满年味的歌谣和那小姑娘银铃的笑声，顿时精神一震。互视一眼，彼此欣慰的笑了。

    三儿一甩手上的鞭子，那骡子哼哼叫了几声，喷出几股白气，咯噔咯噔加快了回家的脚步。

    我自从住到陈老板家之后，不觉已经小半年了，正好赶上年关将至，店里人手不够，进城是帮着陈老板收拾米铺。

    老话说得好，叫花子也过三天年。再穷苦的人家还要一家团员，休息休息。

    可惜的是，这年不能和铁大哥一起过。他早早的收拾好细软回了HN老家，陪家人一同过年。本来陈老板一再邀请铁大哥将家人接到BJ过年。可铁大哥觉得，一来老母亲年高体弱，禁受不住一路的风霜雪打；二来，已经给陈老板添了不少麻烦，再将家人带来实在过意不去。于是请了一个多月的假，早早回家去了。

    我跟铁大哥是过命的交情。当初一同运河古道里下河捉鳌相识至今，真的视若自己亲人般。此时见他有家可回，能与亲人一同团聚，心里好不羡慕。竟然升起一份凄凉感来。自己从小无父无母，此刻漂泊异乡，回想自己的身世：父母是谁？自己是谁？都还搞不清楚。哎，就更谈不上有个家了。

    望着漫天的飞雪，倒像是片片都落进我心里，压得我唉声叹气不断。这时正好听到那老爷爷的歌谣，心中觉得射入一缕阳光，忽然对生活又充满了希望。眼中一亮，感觉人生也未必就会如此下去，定然还有好事在后头。

    新年伊始，万物为新，何不借此机会翻开自己人生新的一页！

    顷刻间，骡车到了院门口。我和三儿下车，往屋里大包小包的扛着往里搬年货。两侧院门上已经贴好了对子，挂上灯笼，白雪映衬下更显红红火火。

    院里跑来一群孩子追逐打闹，在地上抓起一团雪搓成球互相投掷着玩。寂静的天地中不是传来几声炮竹响。

    我对着飘雪的天空长呼一口气，脸上露出欣慰的笑容，念叨：但愿岁岁平安，心想事成。

    后面几天就如那歌谣里唱的，全家上下一起劳动，清扫房间，请财神，贴灶神，给老祖宗上香上贡，去街上买rou买鸡，沽黄酒，准备过年的一切物资吃食。

    我跟着三儿一同随同陈老板上街购置年货。经过一个枣花摊，见那师傅正做枣花馒头呢。师傅揉好面，搓成条，打成三个弯，跟着筷子一夹，分出五瓣，当中搁一个红枣，放到蒸笼里，就成了一朵枣花馒头。

    我买了四个枣花馒头，一人两个，热乎乎的边吃边走。红枣是甜的，馒头也是甜的，吃到嘴里更是又香又甜。

    到了三十那天，全家围坐一桌吃团圆饭。这是我长这么大头一回和这么多人一起年夜饭。往年都是我一个人在小铁匠铺里，买一壶酒，几样菜，自斟自饮。此时有那么多人陪着我，心里高兴万分。说了一些感慨万千的话，觉得这辈子没有白活。

    吃完团圆饭，独自回到屋里，躺在床上，人久久不能入睡。心里挂念起自己的父母来。二十几年来，不知道他们现在哪里？是否也能在一个温暖的房间里，围坐在一桌，开心的吃一顿团圆饭。不知道他们会不会也在思念着我。但愿他们都身体健康，平平安安，等着我与他们相遇的那一天。

    我念到父母，落下两行泪，擦了擦，扭头望着窗外的月亮，将思念就寄托在那大圆盘上。如果我的父母此刻也在望着明月，希望上边能显出字来，将我的思念传达给我的亲人们。

    过了三十一宿，就是大年初一，该扭一扭了。

    啥是扭一扭？逛庙会。

    通州大庙小庙是真不少，我和三儿拉肩搭膀到处窜。你别看是庙会，其实上香的人并不多，大多半的人都是出来吃吃玩玩的。自然那庙会里也不可能就只有烧香拜佛这一件事，里外拉开了阵势，应有尽有。看的表演有杂耍，说书，相声，西洋镜，马戏，耍猴，舞狮，踩高跷，耍中幡，跑旱船等；摆摊的有写对联，卖绒花，请财神，卖芝麻，画年画，卖黄历，香烛贡品，风筝摊，花炮摊，杂物百货等等；除了这些，通州这地段好就好在吃上特别丰富，本地特色就不多提了，近的还有TJ的，唐山的，HB的小吃，加上南来北往的丰富物产荟萃于此，想吃什么都能吃到。

    我和三儿是只恨少生了脑袋，脑袋上少生了眼睛和嘴，是不够看来也不够吃。

    三儿带着我到处逛，他嘴里嚼着糖葫芦，手里抓着一个猪蹄，边吃边寻觅还有什么可以入口的，忽然看到几个大姑娘从身边走过，嘴里含含糊糊说：“真儿水灵，又是媾媾又是丢丢的。”

    我问：“啥意思？什么丢丢？”

    三儿鼓着嘴吧说：“好看，就是好看呀！”

    我长长地哦了一声。

    我们俩逛了一上午走累了，找了一家卤煮店。我和三儿各要了一大碗卤煮，他多要一份肺，我多要一份肠。老板叮叮当当给我们切着五花rou，那边大锅里咕噜咕噜的煮着各式下水还有火烧，豆腐等，看着都馋。

    三儿指着那大锅卤煮问我：“你知道这卤煮是谁发明的吗？”

    我摇摇头说：“不知道呀。不是老百姓自己发明的吗？”

    三儿拖长了音说：“那~~~~~当然不是了。”

    我供供手说：“那儿倒要请教了，三爷给指点指点了。”扭头看，见大师傅正伸手在锅里给我们捞肠子和肺呢。

    三儿手一推说：“不敢，不敢。小弟也是从说书那听来的。这卤煮原本叫个苏造rou，是乾隆爷下江南带回来，本来是宫里的一道御膳。后来传了出来，老百姓加以改良，换上这些下水，才有了今天家家吃得上的卤煮。”

    我心想原来这么一回事，但这也不能算是乾隆爷发明的。大过年的就不和三儿抬杠了。我供供手说：“高，还是三爷高。”

    三儿说：“所以这卤煮里必须来几片五花rou，这rou叫不忘本~~~~本。”随着三儿这拉长的调，两大碗卤煮端上了桌。

    大冬天，我们俩在街边吃得满头冒汗，肚子里就跟生了一个小火炉，浑身舒坦。

    正吃着，身边一人喊道：“哎呦，哥俩在这吃着呢。”

    我和三儿一同回头看，原来是衙门里的小武。赶忙起身抱拳躬身，行个礼。

    小武回礼说：“怎么着，庙会逛完了？”

    三儿说：“上午转了一圈，肚子饿了吃饱了再去。你吃了吗？要不一起。”

    小武说：“那感情好呀，下午一起吧。”说着坐下，我叫老板又加了一碗。

    我问：“今儿你一个人出来。没和高菲少爷吗？”

    小武拿袖子擦擦筷子说：“高菲少爷那是当铺里的财神爷的儿子，怎么会和我们这种市井小民一起逛庙会。人家都是去大场子听戏去了。”

    我哦了一声，问：“这样的，哪里的大场子唱的好戏呀。”

    三儿说：“通州哪里有这么好的场子呀，人家去的TJ听戏。”

    我啊了一声，说：“TJ离着这里来回要二百里地吧。”

    小武说：“八百里地人家也要去。名角知道吗！”

    我说：“是嘛！我不懂戏了。我就喜欢听个说书和相声的。”

    三儿说：“相声好呀！我也喜欢。回头我带你去BJ天桥听相声，那有穷不怕。”

    “什么不怕？”我问。

    “那是说相声里最有名的一位角，叫穷不怕。据说是个穷酸秀才，考不上状元，后来摆摊说相声。说之前先用白沙写字，再说学逗唱，京城一绝呢！”小武边说边竖起大拇指。

    我说：“还有叫这个名的，那倒是新鲜了。”

    三儿笑道：“那是个艺名，真名哪能呢！好像本名姓个朱，哎，别说和你是本家。可见你们朱家出人才。”

    我连连摆手说：“没有的事。”心想我自己也未必真姓朱，原名叫什么自己也不知道。

    小武的卤煮也做好了，端上桌。三人一同吃完午饭，下午将通州城里庙会逛了个够，到晚上再去通州口岸边放了一圈炮竹，看着天上河里五彩斑斓，真是开心呀。

    这番一直闹到半夜才回家，各自回房休息不提。

    一直这样闹到初五这天。老人管初五叫破五，要在屋里点着鞭炮往外走，希望将家里的妖魔鬼怪，穷气和晦气都赶跑。陈老板是做生意的，最是信这个，一大早就亲自拎着一挂挂鞭炮屋里屋外的走。也是院大屋子多，噼里啪啦弄了一上午才消停。

    可弄完了要打扫呀，我和三儿就在忙着清扫院子了。

    正扫着地，外面跑进来一人。我抬头一看，是小武慌里慌张的跑了进来。他跑到我们跟前问：“你们…你们看到了高菲…高菲了吗？！”说完扶着柱子喘气不止。

    我和三儿走到他跟前，疑惑的问：“没有呀！出什么事了？”

    小武眉头一沉，眼神黯淡了，低着头不知在思索什么。

    我和三儿都觉察出事情不对，扶着他到一边坐下。我给倒了一杯茶。小武喝了茶，喘过气，抬头望着我们，眼里有些无助的说：“高菲不见了，人不见了。”

    三儿问：“人不见了？怎么不见了？哪不见了呀？”

    小武说：“不知道。他爹来衙门说的，人出去四五天没回来，不知道去哪里了。”

    我蹲下问：“什么叫不知道去哪里了？他不是听戏去了吗？”疑惑的看了眼三儿。

    三儿说：“对呀，你说过，他是去TJ听戏了。”

    小武沉默一会，忽然说：“不会的，不会的，应该不会的。”

    我觉察出事情严重了，抓住小武的肩头说：“小武，你别紧张。我们会帮你找高菲的。你先说说到底出什么事了。”

    小武抬起头，眼里显出绝望的神情说：“高菲可能死了。”

    “什么！？！”我和三儿一同喊道，对视一眼。

    三儿有些焦急的问：“不是人没找到吗？！怎么就说死了。”

    小武身子开始有些颤抖，他咬紧了嘴唇努力控制了下情绪，说：“他们说见到一大摊血，好多血。然后，然后人没有找到。”

    我问：“在哪！？”

    小武望着我说：“在鬼魂庄园。”