1696 打开局面

    “谢谢。”

    离开人群的包围，罗伯特和蓝礼等人站在了电影院大厅的角落里，周围依旧是熙熙攘攘、来来往往的人潮，但至少他们拥有了一个相对安静也相对封闭的交谈空间，罗伯特第一时间就真诚而直率地表达了感谢。

    蓝礼没有谦虚推辞，微笑地点头示意，“感谢愿意相信我。老实说，正式上台之前，我也不确定自己能否做得到，这不是一件容易的事。比起我自己来说，我更加佩服你们的勇气，这绝对是一个大胆的决定。”

    虽然蓝礼没有多说，但意思却再明白不过了。

    撇开蓝礼现在所取得的成就不说，他还未满二十五岁，入行也未满五年，在群星云集的好莱坞之中毫无疑问是超级小字辈，邀请他来担任座谈会的嘉宾，这需要勇气，而且还是破格的勇气。

    当然，现在好莱坞整个行业都在不断吸收年轻新鲜血液，更新换代的速度正在越来越快，“成名要趁早”的定律在快餐文化的催生之下逐渐演变成为现实；但偶像明星和实力演员之间还是有着本质区别，更不要说具备开讲资格的资深实力派了。

    不说主办方是否敢于冒险，即使发出邀请，观众也不见得买账。尤其是在圣丹斯这样的独立电影圣地之上，观众不是影迷，他们是绝对不会为流量明星捧场的，实力和口碑、能力和才华，这些实打实的技能才是站在舞台之上的关键。

    圣丹斯电影节三十周年纪念日的座谈会系列之中，蓝礼是年纪最小、资历最浅的嘉宾，仅仅只是做出邀请的动作，这就需要冒着莫大风险、承受巨大压力。罗伯特-雷德福的魄力，确确实实让蓝礼钦佩。

    罗伯特没有否认，而是轻轻耸了耸肩，朝着蓝礼露出了一个大大的笑容，“但你的表现让我的冒险得到了回报。”

    同样，反过来，罗伯特也佩服着蓝礼的勇气：没有三两三，岂敢上梁山。

    虽然说邀请蓝礼是圣丹斯主委会经过深思熟虑之后的决定，但其实他们内部也充满了担忧和疑虑，除了担心蓝礼无法胜任之外，最大的担忧还是蓝礼拒绝邀请。压力和挑战是双方面的，对于圣丹斯来说是如此，对于蓝礼来说又何尝不是呢？

    想象一下，蓝礼真的接受了邀请，站在舞台之上，全场爆发出了嘘声，那将如何？那些老资格老油条不断挑衅蓝礼，甚至戏弄蓝礼，而蓝礼又不能失态发火，那又将如何？更重要的是，蓝礼的专业和权威都遭遇严重挑战，最后导致形象大跌，那又该如何？

    圣丹斯敢邀请蓝礼，蓝礼敢答应邀请，对于双方来说，都是一场豪赌。

    “呼，你们两个人还要互相夸奖到什么时候？”乔尔站在旁边就直接开始吐槽了，罗伯特和蓝礼被“攻击”了，却也不介意，双双轻笑了起来。

    乔尔接着说道，“老实说，我不知道，到底还有什么事情能够难倒你的！”

    蓝礼绽放出了一个大大的笑容，“你们知道语言最奇妙的地方在哪里吗？其实文字本身的意思是客观单纯的，每一个词语都是中立属性；但是在转换成为语言的过程中，语气、语调、表情、眼神以及语境等等赋予了它们更多意义。最重要的还是取决于听众，听众总是根据自己的想法和观点进行解读，同一句话进而衍生出无限的可能。”

    意味深长。

    罗伯特和伊桑交换了一个视线，最为实在的乔尔却是直接开口说道，“你的意思是，那些画面和意义全部都是我们自己的胡思乱想？”

    “看，这就是我的意思。”蓝礼轻笑起来，“其实，我的意思是，那首诗本身没有什么，只是大家赋予了它更多意思而已。但显然，你的解读就变得繁复起来了。”

    乔尔目瞪口呆。

    罗伯特和伊桑双双欢快地大笑了起来。

    乔尔抬起右手，隔空虚点着蓝礼，“我觉得你在骂人。”

    蓝礼却也不辩解，只是摊开双手，似乎在说：你有解读的自由。

    乔尔一时语塞。站在旁边的罗伯特和伊桑就笑得越发欢快起来。

    简单玩笑的调剂之后，罗伯特就回到了正事上，“我之前听说，你成立了一家电影制作公司，接下来有些动作？你亲自担任制作，还是挂名？”

    最近一段时间，好莱坞业内沸沸扬扬的消息不绝于耳，如此一出好戏，罗伯特和科恩兄弟自然也是有所耳闻，其中的弯弯道道无需赘言，大家都心知肚明。经过今天的座谈会，未来蓝礼需要帮忙的话，罗伯特绝对不介意伸出援手，人情往来本来就是如此。

    更何况，消息之中还隐藏着一条与独立电影息息相关的变动，他们就更加没有理由错过了。

    蓝礼轻轻颌首表示了赞同，“的确有这件事。我和朋友联手创建的公司，他负责经营，我负责制作。”简简单单的一句话就将西西弗斯影业的所有传闻都确定了下来，但蓝礼没有进一步解释相关的分工合作，因为这不是今天的谈话重点，“’爆裂鼓手’是我们联手制作的第一部作品；不久之前，我们联合制作的第二部作品也在洛杉矶开拍了，’夜行者’。”

    不需要进一步解释，在场都是明白人，关于“夜行者”的消息也绝对不陌生，蓝礼亲自邀请杰克-吉伦哈尔担任男主角，杰克不仅欣然答应，而且对剧本更是赞不绝口。可以看得出来，杰克不是因为人情出演的，这也再次证实了业内对于蓝礼眼光独到的猜想。

    从“爆裂鼓手”到“夜行者”，两部作品都是典型的独立风格，再加上蓝礼一贯以来的行事作风，事情就明朗了起来，西西弗斯影业的风格与定位不言而喻。

    在当今市场困境之中，创建一家电影公司需要莫大的勇气，整个电影产业都处于动荡不安的状态；更何况是一家专门瞄准了独立艺术作品的电影公司呢？在好莱坞光鲜亮丽的背后，产业现状远远比想象得要更加复杂，每一年都可以看到全新资本进入市场，但每一年优胜劣汰的速度却是成倍成倍地加快。

    西西弗斯影业最为难能可贵的地方就在于，它是由业内专业人士创建的，而不是单纯的华尔街资本注入。布拉德-皮特、汤姆-克鲁斯、莱昂纳多-迪卡普里奥等人都有自己的电影公司；即使是史蒂文-斯皮尔伯格在梦工厂之外，也有自己的独立厂牌，安培林娱乐。

    专业人士的参与也就意味着相对纯粹一些，无论是专门制作颁奖季取向作品，还是目标指向票房的商业作品，他们的加入总是能够更加靠近好莱坞些许。

    而蓝礼的专业和专注就不需要多说了。有蓝礼把关，西西弗斯影业的作品质量都有了保障，更重要的是，独立艺术倾向的作品将得到更多机会，科恩兄弟、大卫-芬奇这样的导演也能够得到更多机会。

    当然，开公司不是做慈善，即使蓝礼愿意散尽家财支持独立电影事业，凭借他一个人的力量也难免无以为继。

    这意味着，众人拾柴火焰高。

    罗伯特的目光微微闪了闪，“这是好事。那么，你自己的下一部作品已经确定下来了吗？是不是也由自己投资拍摄？”

    明知道罗伯特正在试探自己，但蓝礼却毫不介意，“不，下一部作品，不出意外的话，还是与六大合作，应该是商业作品。但我们公司已经做好了准备，可以同时投资多部作品，我们不希望太过贪心，还是一步一步来，正好，我可以问问你们，你们接下来有作品计划吗？如果是‘醉乡民谣’这样的本子，欢迎随时过来找我。”

    没有客套也没有寒暄，蓝礼就这样直接而坦率地发出了邀请。

    相较而言，罗伯特反而觉得自己的瞻前顾后就显得有些谨慎过度了。尽管他和蓝礼私交并不算亲密，但这些年来，蓝礼的行为举止却是有目共睹的；今天的座谈会也再次证实了那些印象，他完全没有必要用华尔街的那一套来试探蓝礼。

    “圣丹斯这里有不少项目，怎么样，你有兴趣吗？”罗伯特也没有再兜圈子，直接就抛出了重点。

    蓝礼眼底浮现出了明朗而纯净的笑容，“当然！”圣丹斯设立了独立电影奖学金，每年都固定赞助一些作品的拍摄，过去这些年也出现了不少优秀作品，只不过没有在颁奖季冒头罢了，这才名声不显。

    如果圣丹斯和西西弗斯影业之间能够构建合作桥梁，这绝对是一次双赢的合作。

    “不过，圣丹斯这里最大的资源无疑是主竞赛单元。等未来我们建立了发行渠道，也许可以展开更多合作。”蓝礼接着抛出又一个重磅消息。

    罗伯特眼底闪烁着兴致勃勃的光芒，“哦？你们打算做发行？”

    “不是打算，而是肯定。”蓝礼接着说道，“我们正在和索尼经典谈合作，未来共同制作作品、共同发行作品。不过，发行这一块，索尼经典还是以颁奖季为主，其他档期的安排还是太少了，我希望能够摆脱颁奖季影响，让那些优秀作品得到更多展映的机会。”

    “就好像‘超脱’。”伊桑恰到好处地介入了话题。当初“超脱”的艺术院线放映就着实太过低调了，颁奖季没有能够取得成绩之后，没有多久就下线了。

    蓝礼点点头，“也好像‘醉乡民谣’一样。”