第一节 扣咔
改革开放的大潮并非一帆风顺,它崎岖坎坷,获得许多也失去许多,有人由穷变富,有人肮脏堕落,但进行或好或坏的评断都是片面的,人人都在以自己的方式适应时代和潮流的变迁。 “时代”推着很多人前进和后退,就像沙滩上的细小贝壳,鳞次栉比的堆叠在一起,浪潮一来相互挤压与碰撞,扣扣咔咔,声音像极了骨骼的摩擦。 难以想象,甚至是想都不会想到的强大力量在掌控着他们。 扣扣咔咔。 它们本就没有灵魂,而今更堕落了。 此时在眼前的这个男人叫做曹清波,笔名“乱耳”,是“南方报业集团”旗下的《二分之一》杂志记者。 这世上有很多种记者,伊拉克前线的战地记者。 为掌权者摇旗呐喊的喉舌记者。 收受好处制造假新闻抹黑竞争对手的黑金记者。 三百六十五天,每天二十四小时追着明星跑的狗仔记者。 以及乔装打扮深入虎xue揭开行业种种内幕的暗访记者。 “记者”这个词来自16世纪意大利威尼斯,而曹清波,他四十上下,上无老下无小,居无定所孑然一身,嗜好是在荒无人烟的地方酒驾。 2000年的时候他用所有积蓄还贷了一部分款,买了辆“牧马人TJ”,TJ采用4.0升直列六缸发动机,配上车头加装WARN电动绞盘,马力能拉动一列火车。 车内装载美国著名品牌“Infinity”高级音响系统,搭配2个22毫米高频扬声器,4个165毫米扬声器,音乐效果惊人。 而最棒的是“牧马人”瞬间的“停机按钮”,在仪表台的下方有一个红色按钮,称之为“停机按钮”。
无论何时何地,只要按下那按钮,整辆车将立即熄火,并在瞬间关闭包括车灯、仪表灯、后厢灯在内的所有灯光,以及任何音响设备。 据说这一设计源自美军军车,在复杂战场上车辆的“停机按钮”有效降低了敌人发现车辆的可能性。 怎么样,这车不赖吧。 可这就是曹清波的全部了,车是他的家,现在也是两条狗的家。车内的第二排座椅向后翻折,空出一个完整而平坦的空间来给两条狗生活睡觉。 大家都知道狗易晕车、晕船,长时间躺在车上狗会不停的流口水。所以在最初的几个月要让它们适应这车上生活是艰难而困难的。