第十一章 二十年
清明早就过了，临近谷雨的时节，天气越发热了起来，好似春天已尽，酷夏降至。英租界圆明园路旁的雪佛莱出租车上，老司机放下座椅，脱去鞋子的脚闲适的搭在车窗上，收音机是开着的，里面是白蛇传弹词。琵琶二胡的伴奏中，黑匣子里女子的唱腔好像金子那般明亮：‘今朝重到白公堤，景物依然事全非，我想风雨同舟人不见，红楼哪里去觅娇妻……’ 老司机闭着眼睛随着收音机哼曲子，忽然间车门一开，打着遮阳扇的徐佩佩和她的姐妹淘蒋秀玉坐了进来。额头冒着汗的徐佩佩道：“师傅，回去吧，今朝还是寻不到人。” 听闻还是见不到人，老司机惊讶的回头看了一记，好心道：“还寻不到人啊？” “是找不到啊。”蒋秀玉也道。她是北方人，说话是京口片子，平时爱唱京剧，做舞女也是迫不得已，现在听说徐佩佩想去百代唱歌，她也就跟来了，希望能跟着出头。“出来时向人打听，说那个法国德乔先生去了红房子吃饭，我们也不知道红房子在哪，只得明天再来了。” “明天也不行，明天周六了……”徐佩佩跟着蒋秀玉说京话，因为自己的相公说的也是京话，她想学。现在的她已经不去舞厅了，这半个月时间除了课业全在练歌，待第一首英文歌学会熟练，便按照相公留下的‘锦囊’去找百代唱片的负责人。可她要找的毕竟是公司董事、法国人德乔（R.Degoy）先生，所以几次来都找不到人。 “红房子？！”老司机回头看着两人，笑道：“阿拉晓得的，就在法租界霞飞路975号！那是全上海最有名的法国餐厅。是罗威西桑开的，吾认得伊太太！” 老司机居然知道红房子在哪，还认得老板娘，两个女人当即咯咯直笑。徐佩佩道：“师傅浓老有本事！浓带我们去好哇？” “好嘞！”老司机发动汽车，一边开车就一边说着法国大餐厅红房子的故事。在他的介绍中，徐佩佩两人开始清楚这红房子其实应该叫罗威饭店，老板是路易·罗威，意大利人，他早前在理查饭店做服务生，而法国妻子则是理查饭店的房客——专门做神女生意、给入住的达官贵人消解夜间寂寞的房客。或许是钱赚的够了，又或者是年老色衰，反正两人都不在理查饭店做了，靠着夫人以前恩客的关系，两人在霞飞路上开了一间法式餐厅。 老司机十多年前便开始开出租车，当然一直是帮别人做工，没福气帮富贵人家开车。老早老早的时候，那罗威太太出去法租界幽会恩客，就常包他的车，所以认得。 一路上老司机叽里呱啦说着罗威夫妻当年是怎么发家的，还说了些他当年和那个罗威太太的趣事——有一次这个法国女人被一个洋人的妻子捉jian在床，夜里衣服都没穿就被赶了出来，还是他脱了上衣给她披上，送她回理查饭店的。徐佩佩较为天真，不清楚妓女皮rou生意的辛酸，蒋秀玉则来上海日久，早就见多了这种事件。两个女人听老司机说往年趣事，只在他的述说中一路笑到法租界。 车子在霞飞路拐了个弯，停在亚尔培路上。为证明自己所言非虚，老司机一马当先的走在前面，他没理会一楼的白衣门童，直接带着徐佩佩两人就到了二楼。 罗威饭店之所以叫红房子，是因为整个饭店从门口到屋内都是红的。一·二八以后，虹口、苏州河的白俄、以及其他华洋饭店很多都西迁到了法租界，霞飞路上处处是白俄餐厅，家家都有罗宋汤，罗威饭店既然是法式餐厅，自然也要有招牌菜，几经秘制，这里的洋葱汤和烙蜗牛声名鹊起，誉满上海。 此时正值午餐时分，吃法国大菜的客人寥寥，白衣侍者看上去比客人还多几个，但洋葱汤的鲜香和烙蜗牛的奶香却让人食指大动。徐佩佩上到二楼的时候，老司机已经找了罗威夫人，在他的比划下，这个法国女人大致清楚了他的意思，不过她很犹豫：德乔先生只是来这里吃饭的客人，一不小心很可能会让德乔先生不高兴。 “是你要见德乔先生吗，小姐？”法国女人三十多岁，金黄的头发，碧蓝的眼眸，奈何红颜易老，如今只在眉眼间还留存着往日的风韵。 “是的，夫人。”在法国女人的打量下，徐佩佩没有怯场，而是用英语回答她的话。“我是想请德乔先生听一首歌。” “一首歌？”法国女人看着她笑，笑过之后她才道：“你能先唱给我听吗？” 犹豫了一下，徐佩佩点头道，”当然，夫人，这是我的荣幸！” 她说罢在法国女人的示意下，深深吸了口气方清唱起来。虽然是女声，但直抒心意的爱恋和动人的曲调却让人迷醉。老司机虽然听不懂什么，但他感觉这和白蛇传一样是部好弹词；蒋秀玉在暗中记忆曲调的同时却有一种说不出的羡慕——从来没有男人向她求婚并给她写歌；法国女人则沉浸在浓情十足的歌声中，直到她丈夫从楼下闻声上来，“亲爱的，是你在唱歌吗？哦，是谁在唱？我的上帝，唱的真美！” “您好，罗威先生。”见到急匆匆上来的罗威先生，徐佩佩行了一个屈膝礼。 “是的，非常好！你被录取了，亲爱的小姐。”不明白状况的路易·罗威看着徐佩佩笑道，为了招徕生意，饭店不但请了乐师弹奏钢琴曲，还想请人在客人用餐的时候唱歌，可惜一直找不到人。此时见徐佩佩在妻子面前唱歌，他以为这是妻子找来的会唱英文歌的黄种女人。 “亲爱的，她并不是来应聘的……”法国女人笑道，她说的是法语。“她只是想找德乔先生。”对丈夫解释完，她再对着徐佩佩道：“美丽的小姐，你们来的太早了，德乔先生用餐的时间是在一个小时以后。我很乐意帮你引起他的主意，不过在德乔先生用餐时去打扰他并不礼貌，你可以在他用餐的时候唱歌，我会向他提到你的。” 思索了一下徐佩佩才明白罗威夫人的意思——她现在看到了二楼餐厅一角的那架钢琴，有些遗憾的道：“可惜我不会弹钢琴。” “亲爱的，我会！”罗威太太笑道，她随即对老司机道：“你的女儿真是太美丽了，更有一副上帝亲吻过的嗓子，愿上帝保佑她！” 自己的客人被洋婆子说成了自己的女儿，老司机满脸通红，想解释又不知道怎么解释，可徐佩佩却不在意，她站在老司机一侧笑吟吟的致谢：“谢谢您，夫人，也愿上帝保佑您和罗威先生，你们真是好人！” 好人卡在这个时代是很有效的。认出老司机的路易·罗威哈哈了笑了几句，笑罢就下楼忙活去了——德乔先生是法国人，那是妻子的事情。 接下来的一个小时里，罗威夫人拿着简谱和徐佩佩一起在钢琴上试弹这首动听的曲子，老司机和蒋秀玉则在喝洋葱汤。几个人想着待会怎么面见德乔先生时，一个胖胖的洋人走了进来，他没有去餐桌，而是在听闻钢琴后直接来到了钢琴边，等罗威夫人断断续续弹完他才鼓掌道：“真是太美妙了，夫人。它的美味胜过这里的烙蜗牛和洋葱汤……” 男子说的是法语，徐佩佩虽有猜测但不清楚这人到底是谁，直看着他和罗威夫人亲切的对话，过了一会，在罗威夫人的介绍下，男子的目光才开始细细打量她。他用英语道：“美丽的小姐，您想为我演唱这首歌吗？” 这次徐佩佩终于听懂了，当然也是半懂带猜，她的初中英语难以适应男人快速的语速。她对着男人礼了一礼，有些紧张的道：“是的，先生。如果您是德乔先生，我将非常荣幸为您演唱。” “不要紧张，亲爱的小姐。”听到徐佩佩语句里错误的单词发音，德乔微笑了一下。来上海十余年他一直在研究中国音乐，不曾想中国人对西洋音乐的研究也很深——在罗威夫人的介绍下，这首曲子居然是中国人写的，真让人意想不到。 “我可以开始了吗，尊敬的德强先生？”徐佩佩清了清嗓子，她已经不再紧张，只要一想到相公，特别是想到那次依偎在相公怀里，听他唱这首锁不住的旋律，她就会浑然忘物。 “当然。”德乔饶有兴趣的坐下了。 微笑着回应，钢琴奏响之后，‘Oh，my.love，my.darling……’的歌词开始回荡在整个饭店，吃饭的人都停了下来，开始用心欣赏这首从来没有听过的歌曲，而德乔先生听到第一句的就禁不住动容，他急急的站了起来，又缓缓的坐了下去。 然而歌曲只唱了一半，伴奏的罗威夫人就弹不下去了，她无法在一个小时内熟悉这首乐曲，几次弹错后便不得不停了下来。徐佩佩见她遗憾的向自己摇头，最终在短短的停顿后坚持将这首歌清唱完。 ‘哗……’，并不客满的饭店在徐佩佩鞠躬时响起了赞赏的掌声，德乔先生此时也站了起来，他伸出手道：“美丽的小姐，您用这首歌征服了我！” “谢谢您！德乔先生。”徐佩佩忽然有些想哭——如果相公这个时候在身边那该有多好。 轻轻的握着徐佩佩的手微微摇晃了几下，德乔又从身上掏出一张名片，递给徐佩佩的同时又问道：“我应该怎么称呼您，美丽的小姐？” “徐小曼，小曼，徐。”徐佩佩接过名片的同时报出了自己的大名，她压下心中的思念微笑问道：“德乔先生，我该在什么时间去打扰您？” “任何时候！”法国人看着眼前的小姐，又环视了周围一眼，恨不得现在就拉这位徐小曼小姐去百代公司签下合同——罗威饭店是名流汇集之地，他生怕她被其他唱片公司抢走了。他脑子里还在想这个可能，一个身着西装的中国人就微笑的走了过来，他也拿着一张名片，道：“这位小姐唱的真好，如果不介意的话……”他看了有些不悦的德乔一眼，笑容更甚：“鄙人是大中华唱片公司的黎锦晖，如果以后有国语歌曲，小姐可以找大中华唱片公司……” 黎锦晖这个名字徐佩佩在相公留下的‘锦囊’里看到过，即便不看锦囊，她也知道此人是毛毛雨的作曲者和作词者。她接过黎锦晖的名片，却有些犹豫的道：“谢谢黎先生，不过我已经和德乔先生约好了。” “没事。”黎锦晖显得很大度，他笑道：“这仅仅是一首英文歌，以后小姐唱国语歌的时候大可以找大中华唱片！大中华唱片是国人独资公司，与政府的关系也融洽，很少被市府审查机构刁难。小姐，国人当爱国货啊！” 在德乔的不悦中，黎锦晖说完‘国人当爱国货’就退下去了。德乔不悦的眼神目送他去，待看向徐佩佩时却带着笑意，他道：“美丽的徐小姐，音乐的世界不应该混杂着政治。如果您没有异议的话，下午就可以到唱片公司签约，我准备为您录制一张唱片，就用这首Oh，my.love。” “当然，德乔先生，我非常乐意。”徐佩佩点头道。国货虽然要支持，可相公要求她只签百代公司，况且她开始找的也是百代，大中华算是中途插进来的。 “那我们下午见！”德乔终于笑了起来，眼睛里放着光，他准备给眼前这位美丽的小姐准备一份长约，最少二十年，并且在这二十年之内不许和其他唱片公司签约。