序曲

    轻轻地，闭上眼睛，浸浴在逝去的空气里，触到了那无限辽远的切近。梦里，烽烟弥漫。五更的鼓角，渐渐远去，行军的火把将江畔染得通明……

    当这样一个熟识的布景再度浮现，让我用青灯和浊酒，来祭奠那曾经离开，却从来不曾远去的人。

    篇一栎社树

    在我眼中，子建应该是颀长而瘦削的。瘦就很有才子的味道。在大筵群臣的喧嚷中，他应该是独自束着高耸的发髻，一身酒气，扬扬洒洒，少年的轻狂。每当想起他，我常常莫名勾起一段谙熟的故事——“匠石之齐，至于曲辕，见栎社树……”

    那是一株在神明庇护下恣意生长的怪物，没有人不仰望叹服于它盛大枝叶的华美，却没有人能用它古拙崎岖，布满毒刺的枝干做成任何可用的器具。曹子建啊，“才高八斗”这个词为了他而存在，他的辞采是那“临山十仞，可蔽千牛”的虬枝，然而，他终究又是布满棘刺的“不材之木”，狂妄乖戾的性情决定了他一生无所为用。他可以妄为，可以“不自劝励，饮酒不节”；可以“驰道行车，开司马门”；可以“临征醉慢，唐突军令”……因为他有依靠，一个爱他，而纵容他的父亲。就像那栎社树所以不材，却不为所伤，又可以享受祭拜的依仗正是他背后的神社一般。终于有一天，神社崩塌了，在曹公的哀乐声中埋葬的，还有他最钟爱的儿子。

    如果可用送子建一卦，我会给他“無妄”。这是长子面对严父的卦象，代表着张扬个性的节制和收敛。

    “勿用妄为啊”！我希望有人能救他，然而谁也救不了他。千百年来，人们只会站在远处观望，连同我在内，永远不会选择启用于他。然而，我又宁愿他埋葬，成就他盖世的才情，与疏狂的心……

    篇二巽为风

    我梦见过唯美的江南。

    温柔的南国，天地间的灵气浮动起来了，那就叫做“风”。

    柔美而坚韧的风，印证着“巽”的卦象，阳刚凌驾于上，阴柔臣服于下，仿佛注定了他一生的惶恐与谦卑。

    我知道“陆逊”是他后来改的名字。

    在二十岁取字的时候，他还叫做“陆议”，我不知道他何以改名，然而这个“巽”字，仿佛就正是为他所造。因为人们说，“巽”就是“逊”的别体。我常无端地觉得陆逊貌似张良，有一张女子般秀美的脸，正如罗贯中笔下那个“面如美玉”的清秀书生。一直觉得他很弱，却不由叹服于他的弱，就像面对《庄子》里那“指之可胜之”，却能催垮万物的“风”。

    面对向主公进谗，中伤自己的同僚，他可以只用一句“若复毁之乱圣听，不可长也”来默默宽容。那一年，他二十一岁，那是一个我们血气方刚、片言必争的年龄。然而纵使他人到中年，身居都督之位的时候，也可以用“忍而不奏”来忍让于不敬的下属。我怀疑陆逊的情绪生来并不健全，谦恭与容忍就覆盖了他的全部。“陆议之才不亚周郎”——然而，比起周瑜，他所走的却是一条笨拙的路，从令使、都尉，到太守、护军、都督，一直到辅国将军与丞相，享受董督军国，出入覆以御盖的殊荣。从二十一岁初仕，到六十二岁方才官至丞相，那是没有一步投机的攀援。

    他无疑是优秀的，他毁灭了强大威严的关羽和城府事故的刘备，以坚韧的柔弱抹杀掉了武人与书生的界限。当风再次拂过萧瑟的江南，“巽”的卦辞道出了这个美貌的书生的结局。谦恭也有一个底线，“二宫之乱”后，陆逊在孙权的接连斥责中积愤致卒。在我心中他像张良，其实，他比知进知退的张良，实在要差得很远……

    篇叁离为火

    火对于吴，总有着历史性的意味。当那仿佛自九天倾泻而下的祝融将赤壁映照得如同白昼之时，便成就了一个如日中天的武人。

    如果陆逊是风，周瑜无疑是火。

    还记得名伶徐小香的扮相，周公瑾永远是三十岁，历史在他生命中最灿烂的瞬间凝结。在那古旧的琴面上留着模糊的指纹，同那如丝如瀑的弦音一起，牵绕着千百年多少文人与女子的心。

    公瑾是完美的，无论相貌还是才能。

    然而，我更喜欢后人演义中的他，也就是女作家迟子健笔下的那个气短的英雄。玩味着“离”的卦象，太阳如此的光明炫目，却涵藏着一点日珥，衬出了它更炫烂的光华。

    我常默哀他一生的短暂，光华初现的瞬间，刺目的爆发，然后消逝在地平线下，永远沉睡。从一站名震天下，到来年病发身亡，完成了历史的使命之后，立刻消逝在卷秩的末端。这就是“离”，有缺憾而无限光明，转瞬即逝的太阳，流光四溢的火。

    然而我又向往着，甚至于有些妒忌，任何人如果能像他这样活过，一生又有什么遗憾。

    喜时高歌痛饮，怒时掀几拍案，痛时汤药不进，醉时拔剑狂歌，妒时恨不克死，忧时夙夜反覆。“三爵顾曲”的雅致，“吾将醉兮”的疏狂，“马革裹尸”的悲怆，“祸福共之”的忠诚……

    喜欢他直白的表达方式，拉拢不成而恨，妒杀不成而死，恨就是恨，何等痛快。如果他不败，活到像司马懿一样老谋深算，纵然击败了孔明，我们却永远不会知道千百年后“鸣筝金栗柱”的女子惴惴的窥探，“一遵还酹江月”的文人豪迈的感慨。

    公瑾真的非常幸福。活着，是炫目的日与火，死去，是流光四散的将星。

    篇肆恶人·龙

    “龙，能大能小，能升能隐，大则兴云吐雾，小则隐介藏形。升，则飞腾于宇宙之间，隐，则潜伏于波涛之内……”

    我常会梦到一个人，瘦削而并不高大。一袭绛红色锦袍，兀现出那苍白没有血色的脸，修长的眉，幽暗的眸子，细狭的双眼。

    他就是一条龙。

    龙在温顺的时，会悠然的安享着人们的贡物，将如油丝雨细细洒向田间，降福给虔诚的人们。然而当它莫名地发起怒，便会卷起万钧狂澜，转瞬间毁掉无数农田草舍，吞噬哭喊的孩子。

    人们敬畏于这乖戾的圣兽，就如同他，一千八百年来，没有谁能窥测他那颗喜怒无常的心。

    他可以凝立在船头，仰天慨叹，哀诵“譬如朝露，去日苦多。”他可用举起盈满琼浆的金樽，对月长吟“青青子衿，悠悠我心。”他在转瞬之间勃然大怒，手以一槊刺死了恭顺的谋臣。“曹孟德”，他的名字成为诡谲姧诈的代名词。每一声笑，每一滴眼泪，都成为永远的迷。

    然而，我却执迷于这鬼魅般萦绕不去的影子。“宁让我负人，勿让人负我。”可用说出这句话的人，需要何等悲壮的勇气。孟德负了别人，负得不找一丝借口，在那无情之中带着多少悲怆与无奈，古今有谁不曾那样想过，而有谁又敢那样去说。纵然“一声真伪谁人知”，却令人不由拜倒于那一瞬间的坦荡。

    他不可捉摸，也不需要任何人去琢磨与谄谀。他只为随性的恼怒滥杀无辜，为一句话就可用贬谪一位能臣。他又不惜带价从边邑带回流落的文姬，在临终前最后辞别的是众多侍妾美人。他纵容子建的妄为，一次又一次给他重塑威信的机会。他痛悔杀掉神医华佗，因为只有那个人能救他病危的幼子……乖戾而谦谨，冷峻而温柔，残暴而多情，易中天说他“大家风范，小人嘴脸；阎王脾气，菩萨心肠”。从听到他故事的瞬间起，我就觉得他就像龙一般难以捉摸。

    我常梦到他，瘦削而并不高大，一袭绛红色锦袍衬出那张苍白的脸，汉末枭雄，最出色的恶人。

    如果可用送孟德一卦，我将给他“乾”，而且，六爻皆动。

    小记：评三国人物的，古今可以说是数之不尽两。近日，读了毛宗岗的大作，深有感慨。

    于是，以浅薄之笔卖弄一二。将三国人物择最欣赏的四人评之。

    另有《庄子》《周易》，亦深得嘉奖，将之附会于其中，以凡夫之见，试度乱世英雄，凡所阙误，被大家所笑。