10

    莫蔓菁人生第一次跟组就在自己的城市。

    编剧跟组都是急活,现写现拍，可能会被演员呛声、被导演改本，还可能因为剧组缺人被当丫鬟使。

    但她是上影厂的,不是外头的野路子，多少卖点面子。前半段是别人告诉她的，后半段是她自我安慰的。

    她一听拍摄地点，就吵着要去。她想儿子了。

    她回家第一件事就是去看小石头，家里只有阿姨在。她这才知道石峰他爸升了职称,双职工分了套新房，正在装修。

    那时候装修都是买材料找熟人,半自助,她兴冲冲跑过去，以为石峰会在，但他不在，还跑得老远。

    石峰妈妈说，市里要建个天文台观测站,他们系学生都去了。

    莫蔓菁问在哪里？

    石峰妈说：“不知道，说是机密。”

    莫蔓菁：“......”

    石峰去了个鬼地方,谁都联系不上,一去一个月。等他回来,石墨已经会叫妈妈了，他惊奇地问爸妈，怎么不会叫爸爸？

    石峰爸妈哈哈大笑，说莫蔓菁常匆匆忙忙从剧组坐便车来，逮着小石头就教,还真给她见缝插针教会了。

    他听莫蔓菁回来了,没有任何欣喜,脸色戏剧般冷了下来。

    他爸妈说他回来，正好叫她来吃饭，一家人聚聚，石峰说不用了，他们准备离婚了，保持距离吧。

    莫蔓菁后来来了两三趟，也一直没碰上他，就在莫蔓菁以为石峰故意回避她时，他用实际行动告诉她——他不屑。

    傍晚，夕阳在一片瓦片矮楼里自由漂浮。

    莫蔓菁好不容易偷闲，溜出剧组，抱着石墨在学校晃荡。赶上累了，就把他放在树下长凳上，也不管鸟屎不鸟屎，她手被这胖小子差点压断。

    正当甩手的时候，迎面走来一学究中的大败类、天天不张嘴说话就知道生扑女人的臭男人。

    石峰今日戴了眼镜，刚给本科生开完开学动员大会，他怕自己长得不够稳重，被学生压，每次给导师代课或者开本科班的会议，都会架副眼镜。

    戴久了就忘了拿下来，这不，看见莫蔓菁就忘了。

    石墨认识他，啊啊哦哦地就要抱抱，石峰把名册搁在草地，两手抄起小家伙，一把往天上甩，莫蔓菁吓得尖叫，好在他只是借惯性抛接。

    “你都是这么对儿子的？”

    他抱着儿子，弯腰拾起名册就往回走，莫蔓菁见他没理自己，顿了顿，跟上脚步，“你不准备跟我说话？”

    石峰不语，倒是石墨趴在爸爸肩头，扭头看她。小家伙真有良心，没白惦记。

    她握住儿子的小手摇摇，追上问，“不说说信吗？”她真没想过那个通过写信练字的“智明”会是石峰。离谱又动人，她还把这个写成了剧本儿，厂里有个副导演看上了，说将来要拍，准备叫《情书》。不过筹拍到底晚了，等他们几个小兵/蛋/子有能力，岩井俊二的情书已经盖章经典了。

    气性真大，提信都不说话。

    莫蔓菁说：“你干嘛不早说啊？”居然有这道渊源。

    走到楼底下，他问，“你不回去吗？天要黑了。”

    “我今天住下......”

    “住哪儿？你买房了？”他问，“还是，招待所？”

    莫蔓菁噗嗤一笑，这家伙居然生气了。“我虽然没房子，但我有儿子，我跟我儿子挤一张床。”

    石峰撇撇嘴角，就这么上了楼。

    那边装修，这边也乱，家里没处下脚。大家凑活凑活勉强吃了碗面，石峰爸妈拼命找话题，问上影厂怎么样？导演凶不凶？编剧老师怎么样？还问，剧组里男女关系乱不乱啊？

    莫蔓菁一一回答，回答到最后一个，很乖地说，自己第一次跟组，不知道。

    石峰不语，一整顿饭，他哼都没哼。倒是石墨看家里人多，闹了一会。

    莫蔓菁没想到，石峰吃了饭便进屋，一直都没露面，她和石墨玩到八点多，玩到小家伙都睡了。爸妈问她怎么不回房，她尴尬地说，锁了。

    爸妈立马对着石峰房间骂骂咧咧。

    莫蔓菁到底还是走了，八点半她非要走，怕石峰听不见，故意说下周这边景就拍完了，她要走了，屋内还是没有动静。

    她的手腕差点给石峰妈拽紫，人还是跑了。

    莫蔓菁踏上秋天的街道，居然也没多忧伤。她找了学校门口的招待所住下。刚上二楼就听见响动，她偏出视线，瞧见小跑来的石峰在前台登记本上找她名字。

    她勾起笑，没想他指尖顺溜往下，看到最新登记的名字是她，转身就走了。

    也没上来找她？就这么走了？

    莫蔓菁翻着白眼，又是好气，又是好笑。

    *

    石峰研究生毕业，家里意思是留校，他想了想，决定跑远点。

    他打电话给莫蔓菁，问什么时候来扯证，他要去天文台，回来可能不方便。

    莫蔓菁开始拖拉，说自己闭关写剧本，没空。

    “扯证能用你多大功夫，照片都不用拍。”

    “没空就是没空！你有什么急的。”

    以前他理亏，喊他离婚，半天打不出个屁，现在自以为站在道德制高点了，话真多。

    “我遵守国家法律，婚姻关系内不与他人发生关系。”通奸罪还没废除呢！

    莫蔓菁也不解释：“那你告我去吧。”

    莫蔓菁没心思情情爱爱，她天生呆不住的人，自嗅到电视剧红火的味道，与几个制作人编剧导演夜夜把酒言谈，一个局接一个局，畅聊艺术变现，几个贪钱的人最终在利益的蛊惑下，放弃了电影艺术梦，离开了上影厂。

    离开铁饭碗在当时需要下很大的勇气，她都没敢告诉家里，尤其这份工作在当时是花了大功夫托人的。

    莫蔓菁在上海和朋友租了套房，闷头写，两耳不闻窗外事地写，写了一年，直到那个剧本顺利变成五千块人民币，她才敢告诉石峰。

    当时上影厂一个月工资就两百来块钱。石峰算个人，在那通电话里没说什么，只说他会跟爸妈讲的，让她小心，别被人骗了。

    莫蔓菁意识到写电视剧的行动自由，火速回到了石墨的身边。

    但石峰在偏僻的天文台工作，方圆几十里都没什么建筑，常年不着家，打电话倒是方便，他单位就有电话，但他不打。

    莫蔓菁先惺惺作态，租了套房子，在石峰妈的无数次登门拜访后，才退掉了房子，搬进了新居。

    家里有一个很小的房间，一扇小窗、一张书桌、一盏台灯，太适合编剧了。

    石峰此人做脸不过几回，石墨三岁还是四岁生日，他的表情已经松动。

    莫蔓菁嘻嘻哈哈，爽朗模样，又来回在家里转悠，他从三个月回来一趟变成了一个月回来一趟，到最后的两周！

    两人在阳台碰到，先别别扭扭避开眼，再哼哼咿咿地正色攀谈。莫蔓菁着了他的道，跟着他一块儿别扭，有回半夜在客厅喝水碰上，他问她怎么没睡？

    她说写剧本呢，他说你昨晚这个点也在写剧本，你都这么晚睡？

    他拉她睡觉，她不肯。

    两人举着杯水，聊着聊着，喝回了同一个房间。

    手抖得太厉害，泼得一塌糊涂。

    石峰要给她找衣服，她说她的衣服在她房间，说着就往门口走，脚尖踮到门口，意识到这是个和好的好机会，顿了一步，恰好迎上了石峰的臂弯。

    他没乱动乱摸，就抱着她。石峰正在组织语言，在荒野之地憋了一年多，结果人在眼前，以后我们好好过日子这句话像堵死了的热水瓶塞子，怎么也拔不出来。

    莫蔓菁感受到怀抱，眼泪立马就下来了。

    她最近本子写得不顺，上一个本子的制作人卷着钱跑了，怎么也联系不上，她压力好大。

    进了社会，挨了打，到底学会识时务了，她反身就往他怀里一钻，柔弱得像一只受伤的小鸟，“石峰......”

    “怎么了？”

    一发等两年，一发等三年，这一发火力明显猛了不少。

    莫蔓菁说疼，他不吭声，慢了点，只是嘴角的笑意也没了，眼神冷了下来。

    她肩一耸一动地承力，娇滴滴地说，你有点粗鲁，酒醒那回，一步一剐，她不好意思说。第二次还是一步一剐，这还是生了孩子的呢。

    石峰不知道自己搞得痛，问她，“别人也痛吗？”他问的是别的姑娘搞这事儿也痛吗？

    她咬唇，羞涩地避开眼神，“我不知道，我又没跟别人搞过。”

    他一个挺身，“真的？”

    “你吃的哪门子闷醋啊，我根本不是那种人！”她死活没找到机会说这事儿，后来再跟他说话，要么说不上话，要么在说重要的事，信号慢慢吞吞这才接上。

    “你哪种人？”

    “我是老实人！”

    石峰被她的认知震惊，“你老实？”

    “我不老实吗？”她哼哼地白他一眼，“我不老实？难道你老实？”

    “我不老实？”他从小就被夸老实。

    “你老实？那你在干嘛！”她损他。

    石峰这劲儿又闷住了，钻得她求饶了才滴着汗，“那我以后都不老实了！”

    歇事儿，她拿了块布擦拭小腹，夸他这次懂事儿了。

    石峰下巴搁在她肩上，缓着劲儿，跟莫蔓菁说，“我两个姐姐走了，按照规定，家里还可以上一个人的户口。”

    “啊？什么意思？”

    “我们还可以再生一个。”他笑着亲她嘴角，“不是想要女儿吗？”

    “我不要！”莫蔓菁下意识就拒绝了，“好痛，我不想挨痛了。”

    “啊？哦......那行。”他点点头，“那不生了。”

    莫蔓菁擦完推开他，就要往外走，“我回去了。”

    “你去哪儿？”他失落地摁住被角。

    “我得回去，不然你爸妈明早会发现我睡在你房间的。”她走到门口，愣了一下，一回头，石峰也蹙着眉，好像哪里不对，又好像没什么问题......

    她抿住唇，笑了起来。

    石峰也反应了过来，冲她招手，“快过来！睡觉！”

    *

    石墨也是看过父母恩爱的，但当时他不记事儿，等他快五岁了，廖慧级地震的余震来了。

    廖敏提着水果上门来还钱，特意拎着袋子装钱，里面各种一角五角的碎钱，看得人心酸。

    在人民币不断升值的时候，借了近五年的钱终于还了。两千块，石峰声称不要利息。

    莫蔓菁特意没出去，窝在房里，听廖敏说着感谢。

    她说，她姐姐读博了，美国排华严重，不知道能不能留在那儿，她帮廖慧问问他哪里缺研究大气科学的老师。

    莫蔓菁在房里蹭得火就冒了起来。

    好在石峰说，他不了解，他没留校，教育就业这方面他不清楚。廖敏说可惜，她老公也学的气象，在石峰他们学校，好像缺，但廖慧可能想去更好的学校。

    石峰惊讶，倒是没听说呢，这一问才知道原来和她老公认识，本来冰冰冷冷的对话也热络了起来。

    莫蔓菁在房间里捏着手指赌气。

    廖敏说，她追她老公的时候还抄了他当年追廖慧时的话，“好看的人总是会被厚待，连天气都格外照顾。”说完她哈哈大笑。男人风花雪月越多越好，廖敏说时也是无心，但房间里的莫蔓菁更气了。

    石峰这辈子，都没跟她说过这样的情话。

    等廖敏走了，莫蔓菁冷脸问他，“为什么不要利息？你知道这两千块放银行，现在有多少利息吗！光利息就抵你在天文台挨一个季度的寂寞。”

    他无所谓地说，没事儿，他喜欢呆在那儿。

    他压根儿没明白莫蔓菁在计较什么，以为气钱，拼命替廖敏说话，说她老公也是学校的，跟他爸算同事，跟他算同专业，还有啊，她断指后身体听说不太好，我们包容包容。

    “路上那么多要饭的，吹冷风的，断手断脚的，我赏个一分两分还能换来跪拜和谢谢，这百来块够我做一天大爷，赶上齐叩万岁的阵势了，要包容，咱包容得过来吗？”

    “你讲话怎么这样！”石峰有时候也受不了她的刻薄。

    夫妻不要熟络，最好陌生，如此便可相敬如宾。一旦熟络，破了友好的膜，若立场对立，多是针尖对麦芒的局面。尤其在一方嘴皮子更为利索的情况下，那个“算了算了不跟你说了”的男人，就燃起了冷战的第一把烽火。

    莫蔓菁吃饭没说话，爸妈就察觉出不对劲儿了。

    办事儿时，石峰感觉到她僵硬，死死咬着牙，问她是不是还气呢？

    这时候，他已经缓过气来，开始低眉顺眼地认错，说：“以后她再来借钱，我就提利息，现在钱都还了，没必要。”说着，他低下声，哄似的问，“今天这么弄还痛不痛？”

    莫蔓菁一听以后，气更不打一处来，把他往身底下一压，自个儿主宰影动，“那以后廖慧回来，你会帮她找工作吗？”

    “她一个留美博士，我能帮她什么啊？”

    意思就是“帮不了”，能力不够，不是态度摆正的“不帮”。

    莫蔓菁接下来开始演死鱼，本来很容易解决的气，石峰又出了趟远门，把气儿给垒大了。

    他为气象地基检测设备选址，有两年不着家，这中间，学校为招老师来过两趟，廖敏老公跟着一起，他好像拿捏住了石峰跟廖慧有过半腿子的关系，嘴上不着调地调侃，像是半个亲戚。

    莫蔓菁生意局上见多了这种腔调的人，不着四六的，但调侃对象是石峰，又另当别论了。

    石峰回来一趟更难得了，但莫蔓菁的话一次比一次冲，还提离婚，他好歹安慰不了，就闷头撞她。他们堵着气，他以为为那点儿利息，她心里鲠着小家子气，都搅和在动静里，回回生猛得下不了地，两人都腿软。

    云丝白一晚给滋成水清。

    冷战的嘴巴，热乎的被窝。

    *

    霓虹一星一星，微弱在鱼肚白的天色中。

    秦甦有些困了，她枕在石墨肩上，问他，后来他们怎么好的？

    石墨说他想不起来了，“他们一直在吵架，可能......讲话声音比较大吧，反正每回都凶巴巴的。我爸不说话我妈就冲他，冲完他更不说话，我妈又心疼，来来去去的。”

    “天哪，我好喜欢。”她这种变/态体质太喜欢这种感情了。

    “你喜欢他们？”这对夫妻太吵了。浪漫是浪漫，但折腾也折腾。车马邮件都慢的那段日子，大转折都以年记事，还是他和秦甦好，一年什么都搞定了。

    “喜欢，他们虽然折腾，但没有放弃彼此。”她感动得想哭，但熬了夜，眼睛干得哭不出来。

    “哦......”他想起来了，“后来，他们关系某个缓和的契机是，我妈又一次把离婚搬到台面，我爸问她为什么，他不好吗？”

    秦甦笑，这对话不是发生过吗？

    “然后我妈说，她都三十了，错过恋爱，就结婚生孩子了，这辈子她得好好体会一次恋爱。”石墨觉得当时莫蔓菁是认真的，她很认真地想开始一段新的人生。

    然后石峰很认真地对她说，那就跟我谈。

    莫蔓菁说，我们都结婚了。几乎可以说是老夫老妻了。

    他说，结婚了也可以谈恋爱啊，我跟你谈一辈子的恋爱。

    接着，石峰接受学校邀请，成为大学老师。与莫蔓菁朝夕相对，天天恶心石墨。

    秦甦捏起小拳头，抵着石墨的胸膛撒疯，“天哪，好浪漫！”

    作为儿子，说起五十岁人的感情，石墨觉得很尴尬，但老婆在手侧呢，他很自然地捏上她的手，青出于蓝而胜于蓝地见缝插针：“我也跟你谈一辈子恋爱。”

    石笑的嘤嘤声响起。五点多了，他吃neinei的点。

    秦甦想了想，“感觉有点难，你说你爸妈的床一两年就得换，我觉得......啊！我困了！我错了！”