第七章光热（节选）授课

    人退休之后，反倒怀念起工作的时光了。

    天成每天做什么呢，一天三顿饭，早中晚锻炼，除了干家务，就是写东西，奥，就是电脑上打稿件。要不就看看电视剧。

    老阔和他一样，也是退休之后，找事情做，他和大华联系上，说要办夏令营，接待来京参观的团，还要让天成讲作文课。

    这不是天上掉馅饼吗。

    天成立马准备。受朋友之托，天成要全力以赴做准备，把课上好，他要发挥余热。

    他打开了上学时，老师给他们讲课的笔记，细细研究和思考。

    上小学时，老师出题目，学生做作文，这叫命题作文。老师往往出一些学生熟悉的、有生活的题目。如，《一件小事》、《春游见闻》、《我的mama》、《我的老师》等等。

    但是，就是这样的题目，有的学生还是写不出来。他们不知道为什么？主要是材料不够。生活中没有做有心人。换句话说，对于生活中的人和事情不注意观察或者观察不细。平时不观察，用时准抓瞎。脑子里空空的，写出来准是苍白的。

    比如，同样写《春游见闻》，有的同学写的非常细致，写到了前一天高兴得做准备、睡不着觉盼天亮的细节，连路上的花和小草都写得栩栩如生的。因为他用心观察了。可是，有的同学走马观花。由于观察不细，作文就写不出来，写出来也很简单。你怪谁呢？还是怪自己。

    为什么不在平时或者不在作文之前多了解一些呢。

    有的还强词夺理，说什么如果自己想写什么就写什么哪多好，就有的写了。

    我不反对这样的说法。老师可以采纳，试试无命题作文，同样可以得到练习不是吗？但是考试一般要命题的。我觉得要说清楚的是，无论命题、无命题作文，道理是一样的，只是命题比无命题多了一道程序，有一个寻找素材的过程。材料是写作文的第一要素，没有材料就别谈作文。收集材料要以一当十，选用材料要以十当一。什么是材料，就是平时收集来的警句、数字、经历、知识等。

    有的同学写作文好像最不发怵，往往能洋洋洒洒好几片，可是老师不一定打高分。为什么呢？比如写《记一件难忘的事》，这位同学扒在桌上一伙儿就写完了，你看他写些什么呢？本来想写吃完早饭就出门。结果写了谁买的饭，吃的什么饭，甚至写了收拾碗筷，怎么出的门，等等，你说繁琐不繁琐。也许他写的事情很难忘，结果淹没在琐碎的、不必要的描写之中了。这里有个问题：没有很好的研究材料，没有形成中心思想，所以就散沙一盘，就事写事，写出来的只是材料，甚至是当时情景的全部的回忆。人们看了他的作文，不知道要表达什么意思，不知道为什么写这些内容。

    中心思想来自对材料的认识和考虑，这是作文最重要，也是最难的环节。中心思想明确了，也就决定对材料的取舍。作文写的是什么呢，写什么不就是生活，不就是认识吗。所以说，你材料多时，你要反复去考虑写最典型的事，写时用最少的话说清楚，这就简明。有一位大家讲过，花鸟虫鱼皆可入文，有意则灵。这个“灵”，就是中心思想。

    有素材，多的用不过来了。满脑子全是材料了。比如，写《我的父亲》，太熟悉不过了，从记事时起，也有几年了，发生了多少事情，留下了多少记忆啊。写不出来的原因何在。

    有两个环节不到位：一是对材料没有吃透。可能有的同学不服气，我还不了解他吗？！所谓吃透材料，可不全是指了解，关键是有了对材料的理解。就是对一个人历史的评价、对具体事情意义的认识。二是没有找到作文的中心思想。刘和刚演唱的《父亲》脍炙人口，耳熟能详。

    歌词是这样的：“想想你的背影，我感受了坚韧，抚摩你的双手，我摸到了艰辛，不知不觉你鬓角露了白发，不声不响你眼角添了皱纹；听听你的嘱托，我接过了自信，凝望你的目光，我看到了爱心，有老有小你手里捧着孝顺，再苦再累你脸上挂着温馨。我地老父亲，我最疼爱的人，人间的甘甜有十分，你只尝了三分；我地老父亲，我最疼爱的人，生活的苦涩有三分，你却吃了十分。这辈子做你的儿女我没有做够，央求你呀下辈子再做我的父亲。我地老父亲。”

    你看人家对父亲的赞美是怎么写的，从立意、选材到文字多么的朴实无华，情真意切、用词准确。所以说，有材料写不出来时你就反复看，反复想，直到有了认识，有了切身感受，明确了中心思想。

    有的同学写作文爱犯这个毛病。人家题目或者自选题目，本来是“一件”，他写了几件；本来是“参观”，他写了看戏；本来是“老师”，他写了“邻居”等等，这只是比较容易发现的，有些还是深层次的。比如“最难忘”，他写了“平常的”，人家要求写克服“马虎”，他写了“懒散”等等。原因是没有认真的审题，否则就不会出现文不对题。跑题就是把本来不是此作文写的内容或者无关的内容写进去了。这是中心思想、线索还不十分清楚，没有牢牢把握住。

    举个例子，写《母亲》，开始还说母亲的事，后来又写了舅舅，而且篇幅超过了写母亲。或者本来写着此件事，又谈到另外一件事情上去了，而且两件事没有任何联系。所谓连贯是指意不断。不连贯就是你在写作文时，讲一件事没说完就不讲了，有的是接不上茬了。原因是有的粗心，有的没有想好就写。

    我这里重点讲讲文字空洞，言之无物。造成的原因可能是抄的，作文不反对引经据典，但是全是或者绝大部分是就不对了。就是用也要理解；或者用自己的话说出来。如果是喜好华丽的辞藻，我也不一概反对，关键是切合实际。但是，我还是喜欢朴实无华的语言。你们看刘和刚演唱的《父亲》的歌词写的多好，并没有华丽的辞藻。

    于是，我有了讲课的思路：1、写不出来。2、写成了流水账3、不知道怎么写。4、文不对题、跑题、不连贯。5、写作文常见的其他毛病还有许多，如文字空洞，言之无物；观点不对，哗众取宠；层次不清、逻辑混乱等等。

    可是，我还是觉得，没有讲透彻，在桌前电脑前，不思其解。此时，电话铃响了，是老师的威信：“我想在聚会时，不讲语文课了。讲如何做人。提纲是：1、万事不必太认真（该认真则认真，不该认真则不必认真）；2、慎独（管住一个人独处时的言行，非常重要。用一句常言表述：就是“人在做，天在看。”）；3、一念之差，天壤之别，一个在天堂，一个在地狱。要控制意念，扶正祛邪；4、中庸之道，就是要做到“中和”，喜怒哀乐不发；就是要做到“泰和”，喜怒哀乐发，但要有节制。5、虚静，虚一以静。虚则容，静则止，虚静乃自然。自然美。

    我百思不得其解的问题有了答案：教书育人。

    我要在前面还是后面，一定要讲，理想，梦想，是一个人追求的目标，少年立志，持之以恒，追求不懈，必有所成。也就是说，理想梦想的确立，可以成就你的事业。

    我明白了：师者，传道，授业，解惑。

    明天我可以去上课吧。

    天成的作文课上的很成功。自己都觉得还挺那个，同学们爱听他上课，最重要的有三点：格言多；讲故事；还朗诵。对了，有说生动形象的，还有说，特别爱互动，上课气氛很活跃。

    他的讲课制作成了光盘，大家都人手一碟。

    “不能误人子弟。”天成对老阔说。

    “供不应求啊。”老阔说：“人家回去的，还打电话要你讲课的碟子呢，你可大名远扬了。”“什么远扬。”天成问。“全国各地谁不知道‘唯实则兴’啊。”你的讲课费也看涨了。公司老董给你提了。“这个，不是。爱听，管用，就好。”

    不知道别人，天成写东西是快乐的事情。他常常和身边的人说。

    这个感觉不是一开始就有，是在写作多年以后有的。

    开始写就是在学校写作文，就是爱好写，就是为了完成作业，就是喜欢看老师批语给以鼓励。

    这中间，发生了不能忘记的几件事:写新入团团员代表发言稿，老师说天成有写诗的才能，让天成高兴坏了。他发完言，有的同学找天成要发言稿抄留存，天成好激动啊。直到现在，他还诊存那篇稿子，时常拿出来看。

    他去看老师时，讲起这件事，老师说，是吗，我都忘了。天成说，下回我把原稿带给您看。

    上学的时候，老师有意发挥天成写诗特长：在***主席去世那天，天成写了“泪洗万山墨绿柏，白花骤开积雪冰”的诗句，这首律诗被老师推荐给学校，高老师在广播站广播了。他还推荐给区《翠微峰》刊物发表了。这也是天成的诗第一次在刊物上发表。那时他上高二。

    天成在一次上作文课时，他异想天开，突发奇想，要以他们班学习生活为素材，创作短篇小说。老师开始都吃惊了，说没学会走就想跑啊。天成也傻眼了。可就一袋烟的功夫，老师找他谈话，详细的了解了他的打算，同意让他试写。天成还真写了《咱们班》，老师在作文讲评时，谈了当时的情况，分析了他的作文。这就是天成短篇小说处女作吧。

    天成到部队后，开始新兵紧张训练，后来分到通讯排，既要掌握军事技能，还天天记日记，在部队记录了好几本日记。其实，记日记的习惯就是老师要求学生干部这样做的。他一直坚持到参军后。

    天成写作的特长让指导员发现了。他让天成负责出板报，还担任了连队宣传工作负责人，主抓写稿，出板报，饭堂读稿，还有上报典型，连队环境布置。指导员还推荐他上部队组织的新闻报道学习班学习，毕业前，天成回连采访写的节约消息和训练通讯稿上了《战友报》。

    那时候，天成一边训练一边写作一边看报刊学习，不亦乐乎。

    这么多年过去了，我不管在部队，工厂，机关，天成都笔耕不辍，开始尝到写作的苦头，后来尝到甜头，现在，一天不写东西就不行。

    有人关心他，说整天写累不累，天成说不累，特别开心，那种开心是常人体会不到的快乐。他说：写作和其他事情一样，写真情实感不仅好写，还开心快乐。

    不信，你试试，写作从发自内心开始，讲实话，心口相应。

    天成的同学办网站了，他是他的得力助手了，当然，还有年轻人，主要靠他们。天成就是出谋划策了。具体事宜靠年轻人干。

    可天成近来觉得不大对劲儿，找老同学聊聊天。

    他说，对办网站这事儿，准备不足，只想大概了，对困难估计不足，深入不下去了吧。

    天成说：你当初怎么说的，没有不开张的油盐酱醋店。这店不就是商业最基层吗？倒腾的商品，还是日用生活用品。网站就是张报纸就是本刊物，就是平台，我们能办报办刊，就不能办好网站吗？

    他说，有基础，关键是喜欢做，万事开头难，可我是有福有运之人，还有你和年轻人，还是挺顺利的。人家哲学家咋说的，一分为二，相互转化，循环往复。真准，开始顺，后来就不行了。

    天成说：你曾经辉煌。事情有经验教训。你以为想全了，其实，做起来，才知道缺什么。辉煌过，是虚的，是一种假象，为什么？感情有事，你，你们，还有交往者。看似热热闹闹的，看热闹的多，没有了新鲜感，缺乏理智，基础工作不牢靠，自身条件达不到了。

    他说：我也在反思，为什么会由开头的火，到现在的惨淡。你说的在理，我好像有了头绪了。一个是初心问题，我为什么要办网站？为什么？一个是为什么开始成，现在不成了，为什么？

    天成说：遇到低谷。然后事情都有本质规律，这你知道，哲学家说的，是客观存在。必须按规律办事，凡事顺其自然才成。一个问题出在你这个当头的身上，人无头不走，怎能领，往哪里去。你压根儿就不太明确。这是关键所在。

    他说，我不是都说了吗，赖我，太草率了，当初，就想的不全不深，办起来，盲目乐观，被假象迷惑了。现在怎么办？如何扭转局面呢？还是不明白，心中无数。

    天成说：查找根源。我们查找到上头思想根源了，下功夫学呀，想招啊。轻率从事，事怎么能成。力不从心了，是吧，这就是轻敌，战略上藐视，战术上重视，你这油盐酱醋店，还是这个店，量力而行啊。就是报纸杂志，你也有个侧重点不是，咋说的不能偏离主题啊？你让卖醋的卖咖啡了，是酸还是甜的好吃好喝啊？

    他说：哥们越聊越明白了。我好大喜功了，自不量力了，还是能力不够了。偏离主题了，打包大榄了。

    天成说：资源利用。店还是这个店，活还是这些活，人还是这些人。思路清晰，目标明确，组织得力，分工明确，落实职责，按部就班的。

    他说，我可明确了，明天就开会布置落实。

    天成说：展望未来。又着急，急啥啊，都多少天，多少回了，想好，磨刀不误砍柴工吗？你以为说全了。名利还没说呢。淡泊名利，但求品质。有限的平台，无限的知识。先当学生，后后当先生。先给有能力的人做事，再让有能力的人为你做事。以诚相待，和气生财。

    天成密切注意网站的动态变化。一个“小说接龙”活动拉开了序幕，但天成写了这篇看法：

    我认真阅读了你写的《第一章》，我想写《第二章》，可看后，想与你就有关问题进行相互探讨，如果说的对，望采纳，如果说的不对，请批评指正为盼：

    第一、如果是小说接龙就该有个书名《蒋瑾南与贵妃》或《贵妃传》或《蒋瑾南与陈珂》或《陈坷传》。

    第二、时间不明确。“院中桂花飘香”：一般的回答是八月桂花香。其实不然，桂花四季飘香，而花香四溢。八月桂花香它只是一个代表，也是人的一种误导。桂花它分很多的品种，不同的品种它开花的季节不相同。时间不确的性。

    第三、“陈珂正在学习基础的宫廷规矩”：为什么学呢？是刚进宫呢，还是要参加皇太后的生辰宴，没有交代清楚。如果刚进宫，就和“陈珂从小就被蒋瑾南母亲的手下陈钊，也就是她的师父训练，直到16岁那年开始，她一生只有一个使命，那就是誓死效忠于蒋瑾南。”的描写矛盾了。

    陈珂着一身华服，伴着王爷请过安之后，便先来园中坐着，两人看起来也挺登对。陈珂无法忽视身边的注视，以及窃窃的讨论声音，可她面上还是保持的很得体，坐如铜钟，目光炯炯，毕竟，她是一名合格的杀手嘛。

    第四、我看了你的“第一章”，这里要说明：为了叙述描写清楚，长篇作品才分章、节；一般的短篇小说就是序号。所以，用第一章：《某某某》——第一节或“一”来标明。

    第五、我明白作者的意图：想写一个宫中的爱情纠葛故事。

    皇帝的贵妃与蒋瑾南有爱情纠葛，好像是成为贵妃之前，他们之间就有爱情，只不过阴差阳错，这是小说的主线，给准备接龙者提供了遐想的广阔空间。

    蒋瑾南与陈珂之间有故事。陈珂是捡来的吗？还是什么原因被蒋家收留养大？这是可以写故事的。蒋瑾南与陈珂的关系是小说的副线，陈珂喜欢蒋瑾南，蒋瑾南并不喜欢陈珂，因为，蒋瑾南爱贵妃，对陈珂当“哥们”交往的。可事情以后怎么样呢？

    皇帝是蒙在鼓里的。他不知道蒋瑾南与贵妃之间曾经有过爱情。可纸包不住火，没有不透风的墙，如果他发现了蒋瑾南与贵妃之间还有情感纠葛，会怎么做呢。

    第六、恕我直言：宫廷小说不好写，关键是没有生活。如果要写，就要查阅和研究大量的相关资料，才可动笔，不然什么建筑，什么摆设，什么生辰宴场面，什么菜，什么人参加，什么装束，什么礼节，什么背景，什么官衔，等等，说不清楚，这就是为什么写古代作品更难。

    第七、恕我直言，不是泼冷水，是给予厚望。年轻人有志向是好事，可是，志向是要一步步走出来，奋斗拼搏出来的，不要急于求成，急功近利。

    第八、如果上述问题不搞清楚，接龙就无法连贯进行。如果，我的古代知识积累不够，我也不会动笔接龙的。

    天成一瓢冷水浇灭了这个活动。天成说：我可是好心，小说接龙的方法可以用，但要其实达到练习和提高的目的。众人拾柴火焰高吗。

    天成喜欢讲座，特别是关于写作方面的讲座。

    区文化馆找他给写作班上课：他就一个要求，让网站的人一起参加免费听课，馆长自然同意了。

    天成讲：

    “想起这个话题，当然与每天写东西有关。

    我每当拿起笔，打开手机，电脑写东西时，我都会扪心自问：我为什么写呢？

    我想，如果你在看我的作品，你也是个爱好写作的人，你也试着问问自己这个问题，看我们的想法是不是一样的。

    我是怎么想的呢？这就要回到以前，回到自己的童年了。

    童年是无忧无虑自由自在无拘无束天真烂漫的。

    也许就是这样，才能有自己的爱好兴趣。

    我有两句诗“不想来也得来，不想走也得走”。

    这是写人生的。

    讲的通俗点就是，来到世界见到光明是爹娘带来的，就如同年轻的家长回答孩子的提问：“我是从哪儿来的呀？”智慧的最好的回答就是，爸爸mama产生爱情之后就有了你。

    来到这个世界是爹妈带来的，如何走好人生之路，确是你自己的选择的。

    童年时我们不懂，在父母的呵护下我们茁壮成长，长身体，长技能，随心所欲，开心快乐，过好每一天。

    我们就是上学了，也是懵懵懂懂的，在老师的启蒙下，在家长的督促下，从就是玩，到了一半学习一半玩了。

    小学的学习是简单的，语文算数自然美术音乐体育，上课时间老老实实听讲，下课就想玩，这是天性。

    我的童年记忆就是那山，那河，那排房，那些人。

    能够让我直到现在都记得的，就是逮蛐蛐，捉蝈蝈，抓蜻蜓，后来知道蜻蜓是益虫，不能抓了。还有下河捞鱼，游泳，滑冰。邻居关系不错，我们家住的两排房的邻居相处的和一个大家庭一样。有好吃的想着分给各家吃，老家来人了，房子小不够住，我们就到邻居家借住。谁家有了难事大事，大家都互相帮助。所以写出来这样的诗句“谁有难事同分担，踏平坎坷路途坦”。

    我不知道童年写什么好，就是这件事情，一下子把童年的回忆凝聚到一起了。

    那就是上作文课、写作文。

    我从不发怵写作文，就是这个五彩缤纷的童年生活，给了我提供了取之不尽、用之不竭的素材啊.

    我不像其他一些孩子怕上作文课，我是喜欢上作文课，盼着老师出作文题目，有了题目我好找要写的内容啊。不管老师出什么题目，当然，老师出的题目也适合我们这个年龄的生活实际情况了。所以说，从小学就开始我就喜欢写作文，从不发怵。这得益于我的童年生活丰富多彩。

    只不过，还是在上五六年级的时候，我们是小升初班了，班主任老师也换了。

    我的班主任还教我们语文课。

    他上语文课严肃认真，不苟言笑，款款而谈，娓娓道来。大家都爱听他讲。

    他让我们写作文从来不出题目。这让我当时有些纠结，那写什么好啊？

    老师说了，想写什么就写什么。

    一次，父亲问我写什么作文啊？我随口说，想写什么就写什么。

    老爸还误会我生气了呢。当他了解老师的做法后，告诉我，这样好，范围广，还锻炼你对题材选择能力了呢。

    我就写了我家门前修路的事情。

    我熟悉这是一条战备路，我了解整个修路的过程，我知道修路的官兵和当地修路沿途老百姓关系相处的很好。

    我就写了《鱼水情》交了。没想到，老师当范文读了，还让同学们讨论。

    这节作文课对我激励太大了，准确的说，这是启蒙教育的经典了，它让我开始真正喜欢上了写作文的。

    老师在课上讲的一句话我至今还记得：人生就是一本书要写好了。

    这不就是说，来到世界上是爹妈带来的，后天的路是你自己走出来的，要走好这人生的每一步，踏踏实实、一步一个脚印，从小走到老，实现自己的人生价值！

    回到本文开始的问题，我想：我明白了，我为什么写作了。

    不知道你怎么想的。

    我出生在一个普通工人家庭。

    如果没有父母，我也不会见到光明。

    能在BJ首都所生所长，实乃三生有幸。

    我的童年离不开那山，那水，那人，一个童话般的世界。

    上山挖野菜，摘桑叶，喂蚕宝宝。

    下河游泳，抓鱼虾，冬天滑冰。

    还有大家庭一样的邻居们，给我留下了许多美好的回忆。

    上小学的时候，还依稀记得，教过我的老师，还有同学们的情意。

    那楼还在，可早已时过境迁，物是人非了。可她给我的记忆是在心里的，酸的，甜的，有点微苦的味道。五味杂陈啊。

    不能不说的就是，上学让我学文化，开启了我的写作兴趣爱好。

    上中学的时候，给我留下了美好而难忘的记忆。是因为我们班，老师，他是我的班主任，也教我们语文，他是在我的兴趣爱好之火燃烧后，投入了干柴的人。有恩之人。历数他的功劳，我和大家一样认为，补习拼音，练习钢笔字，开展多种多样的活动，让我们这些少年时代留下美好，打下基础。

    而我得天独厚，还得到了做班干部提高组织能力，语文方面的长足进步。在他的启蒙下，写文，作诗，创作小说，有点天赋吗，其实就是勤奋努力的结果。

    参军入伍后，一边新兵训练，军事训练，守卫祖国，一边写日记，看书刊，出板报，写信，投稿，参加新闻写作培训班学习。这其中，要提到指导员，他发现了我的特长，他锻炼培养了我的特长，让我更上一层楼，让我的文字变成了铅字。

    复原分配到工厂，是人生的低谷期。艰苦，危险磨炼意志，在做好工作的同时，被振兴中华的激情所鼓舞，我业余时间上夜校，上文学班，参加诗歌函授学习，组织文学社，给报刊投稿，一分耕耘一分收获，我幸运应招企业报，成为记者编辑，开始了自己喜好和追求的事业，来之不易。

    我曾经说过，我的人生有四句话可以概括：与人为善，做事认真，坚持爱好，不断学习。

    好像说德智体美劳全面发展啊。那就加一句：锻炼身体。

    格物，致知，诚意，正心，修身，齐家，治国，平天下。——《大学》八纲目。

    如果概括说，人生百年，人间正道。你要与时俱进，你要坚韧不拔，你要修身养性。

    所有的一切都是素材，当你明确了主题之后，就会创作鸿篇巨制了，所以说，人生就是一本书。

    我过去写作是苦的，我现在写作是甜的，苦尽甘来了。

    所以，不要怕吃苦，要坚持到底，才会胜利。

    不要为了什么名利，淡泊名利，人生的真谛就是开心快乐，做自己喜欢做的事情，健康平安是福。

    衣食无忧，吃喝不愁，安居乐业，老有所依，随心所欲。

    在每天做好自己，家庭，社会的事情后，我就是写作了，实乃人生幸事，何乐而不为您。”

    天成的讲座成功了。

    年底了，人们的生活节奏发生了明显的变化。

    天成也和其他人一样，感觉时间的节奏加快了许多。但是，天成办写作辅导班的同学，请他去上课。

    许多的的事情都要往前赶，只有准备好了，完成了案上的工作，心里才会踏实。

    天成忙什么呢？就是在年底他被学校应邀给同学们上一堂作文课，他为这堂课而费尽心思，总算准备停当了，今天，他要去上课了。

    教室鸦雀无声。

    他从容的走上了讲台，习惯性的用手指捋捋头发，尽管头发是出门前在镜子前梳理好的。

    落座后，他就打开了课件，把预先制作好的讲课提纲存放在U盘里。他把U盘放在电脑上插座里，打开课件投放到屏幕上。

    屏幕上显示出了“怎样写作文”。看题目就感觉亲切，接地气，令人期待。

    他扫视一下会场，然后，开始讲课了。

    “我今天想和大家聊聊我从事写作文、创作的往事和故事，这样我不累，你们听着也轻松愉快，如果对你有什么启发，我这堂课就没白讲。”他就这样开场白了。听课的同学们都感觉到他的实在，听课的心情也放松了许多。

    天成取自“集大成者于一身”，故曰：王天成。

    他说自己六十岁退休，功德圆满，平安着陆，退休回家了。

    可他是个闲不住的人，自然而然的把自己的注意力，集中到写作上来了。

    天成爱好写作几十年了。他就爱讲如何爱好上写作文的故事。

    小学的启蒙教育多么重要啊。那是上小学的时候，大约五六年级期间，石老师教大家写作文。

    天成就围绕门前解放军修战备路的事，写了一篇《雨水情》的作文交给了老师。

    作文讲评课，老师读大成的作文，还让同学们讨论，说说哪些地方写得好。

    大家七嘴八舌说什么的都有。老师让大家安静，总结说：“李大成同学的作文有三个方面写得好：一就是用了倒叙，就是把结尾提到开头来写，然后再叙述过程原因。他的作文开始就写战备路竣工剪彩的场面，然后才写怎么修建的过程。二是用了排比句，就是把修路的场面，用结构相同的句子表达出来且恰如其分，‘一会儿搬砖，一会儿和泥，一会儿推车……。’等等，这就是。三是用了象征，他在结尾处，把路上奔驰的军车和天上飞翔的雁群有机结合起来，把大雁飞向远方和军车开向远方遥相呼应，寄情于景，留下了一个美好而令人向往的结尾。”

    老师就是老师，他是这样总结的。其实，大成不知道这些，他就是觉得怎么好就怎么写了。同学们也不知道这些，老师一讲就知道了懂了。

    这是四十多年前的事了，大成在翻看过去上学留下的材料时，发现了“雨水情”的作文和老师的批语，立即感觉到清晰的记忆，石老师的一举一动都浮现在他的脑海了。现在，六十岁的大成，可以明确的总结说，那就是启蒙教育，让他与写作结缘了，他内心感谢石老师。

    中学老师发现他的爱好，给予他肯定、支持、培养也是非常重要。

    命运就是这样有缘。天成上中学后，他的班主任兼语文教师就是庄先生。

    在老师同学们聚会的时候，许多同学都不止一次的讲过，大成把老师的特长都学到了手了。

    大成没事的时候，想起同学们的话，暗自想想，还真是这么回子事。

    庄老师有一套管理水平，把他带的班管理的井井有条，各项活动开展的有声有色的。

    同学们的说法之一，就是大成学到了管理方法。

    大成记得上中学后，他担任了班干部，庄老师要求班干部每天记日记，每周六交，老师利用周日休息时间阅批后，每周一发给大家看。

    大成上中学三年高中两年，他们班是学校的实验班，这个班五年没拆，老师五年没换。大成留下了五本日记，这就是大成上学时候一笔一划写下的日记啊。

    没事的时候，大成就看自己当时写的七扭八歪的字，有些空空洞洞的字句；看见自己工作高兴和生气时候的情绪，看看自己写的记叙议论文，还有稚嫩的诗句，看看老师的评语，有批评的，表扬的，有讨论问题的，研究工作的，用红色圆珠笔圈圈、划划、改改、写写，老师的字一笔一划写的十分仔细工整，见字如见人，大成不由得情到心头，于是，有了“看着上学日记，老师红色批语，回到学校教室，丰富多彩的上学记忆。衣服小了瘦了，不变的依然是笔记，老师那关怀的心，成为温暖的记忆，不变的真情，永恒的友谊。”

    其实，让大成记忆最深的还是作文方面的事情。

    他不会忘记，初中二年级光荣的加入了共青团。

    选择入团同学代表发言的事，就落在老师的肩上，老师把这项光荣的任务交给了大成。

    大成是初生牛犊不怕虎，写好了发言稿就睡了。

    次日，他交稿子的时候，老师吃惊的说，你怎么写诗啊。大成不知道，一脸茫然的样子。

    大成和老师碰稿子时，看见老师的批语：“你有写诗的才能，不断学习创作进步。”

    此时，这篇稿子就在大成的写字台上放着呢。就是因为那次写作，大成爱好上了诗歌，且一发不可收了。他创作了“共青团之歌”、“学农劳动”、“鲁迅”等大量的诗歌，有的在学校和区里组织的活动中采用，有的在学校、区刊物上发表。

    直到今天，他的日记本里还有当时在学校时，抄写老师日记本里的好几首诗歌，他最喜欢的是马雅科夫斯基写的诗句“那些不是青年”，而且会熟练的背诵。

    还有一次上语文课写作文，大成突发奇想，想写一篇小说，遭到老师的严厉批评。可冷静下来的老师还是让大成先写好了再说。于是，在上学的时候，大成就创作了小说“我们班的故事”。

    指导员是发挥大成写作特长的贵人。

    参军以后，大成依然爱好写作。他除了参加每天的训练，有时间就看书写作。

    这期间不能忘记指导员对他的关心帮助支持，为了发挥大成的专长，连队专门成立了宣传组，大成担任组长。由于喜爱写作，又有施展的平台，大成把连队宣传工作搞得热气腾腾的。一是把连队的墙壁上写上大标语，都是当时流行和突出军队特点的口号词。连队不乏人才，二排一班长的隶书写的漂亮，他利用好几天时间完成的大标语给人醒目提神的感觉。

    大成为做好连队宣传工作可谓煞费苦心，饭堂读稿就是他的发明创造，让战士们把在训练生活中发现的好人好事读给大家听，或者对一个时期战士们普遍关心问题的开展讨论等。

    还有就是办好板报，开始用活动黑板出，黑板小容量少，内容比较单一。后来指导员支持大成的做法，派人在饭堂东侧墙壁上，抹出一块儿大黑板，供连队宣传组出板报用。

    大成也记不清出了多少期板报了，只要指导员有要求，各班排来稿够多够好，大成就及时编发板报，一般都是大成组稿子，连里的文书、通讯员一起帮助抄写绘画，每次出好板报，他们三人都一边收拾沾着粉笔沫子的稿子，一边擦着手，一边欣赏着自己的作品。

    最让大成不能忘记的是，他们三人自己组稿、自己设计、自己制作的板报，在全师黑板报比赛中，获得了金奖，他们给连队带来了实惠的奖品：篮球等各种球，还有羽毛球、球拍，单杠、跳马等器械拉来一车呢。就是在那个时候，大成参加了师政治部组织的“通讯报道培训班”。他的通信稿发表在战友报；他的诗歌和散文也在地方报刊发表了。

    大成始终坚持自己的爱好，从来没有放弃过……。

    大成讲到这儿，发现大家都在看着听着他讲，可是，很少有人记笔记。

    他忽然关了课件。站起来，告诉大家他心中的秘密。大家都来了神儿，期待他的下文。

    看到同学们这样的表现，大成有些激动，他说：“我真正钻研写作，还是在一次理发的时候，听到理发师傅和一位长者的对话。现在回想起来，他一定是位作家。他和年轻的理发师傅谈人生和写作，他告诉年轻人，自然有春夏秋冬，人生就如同自然，也有生老百年，你正是春天的季节，要珍惜大好年华，耕耘播种，辛勤劳作，秋天收获。我们老年人是收获的季节，也是快要入冬的季节了。这是自然规律吗。”

    见同学们认真的听着，学成接着说：“他说，写作一要多读；二要多看；三要多想；四要多写。就是多读书、多观察生活、多思考问题、多练习而已吗。他还说：写日记、写杂记、写信，是练习写作的最好的方法了。还有就是多思考、多聊天、多讨论问题，这是生活，也是素材。”

    学成把手提包打开，取出一本发黄的本子，翻看着，找着，终于找到了。摊在桌子上让同学们轮流过来看那天他在理发的时候，听到老师和年轻理发师傅的聊天后，回家就写下的笔记。

    待同学们看完回到座位上安静下来后。

    天成激动的说：“那天，我不仅开始真正的思考了人生，还立志学习写作，一晃就是几十年啊。可取的成绩不值一谈啊，凤毛麟角，但我感谢那位长者。”他眼里闪着泪光。

    次日放学，课代表带着许多同学笔记本到李老师家。

    他问课代表怎么回事儿，课代表说，同学们说，他们也交笔记本让老师批阅。

    晚上，他看同学们的日记，谈什么的都有：

    有谈人生励志的，有谈如何写作文的，有谈听课收获的。

    他最喜欢的笔记有两篇：一篇谈“没有耕耘就没有收获”的议论文：他说的观点是：在天言顺：顺其自然；在人言理：坚持真理。春天播种，秋天收获；学习继承，创新发展。

    还有一篇描写“老师的泪光”的记叙文。其中一句话让他感到震撼：“从老师的泪光中，我感觉到他内心苦涩甘甜期待的感觉了。老师：我们也会吃你所吃过的苦；收获你所得到的幸福；不会辜负你对我们的期待，去创造新的成绩。其实，我明白了，写作就是要下苦功夫，了解生活，懂得生活，创造生活。这才是你要告诉我们的做人道理和写作的技巧啊。”

    天成高兴的笑了，他的用心，同学们懂的。

    明天，他想，要去学校抽出一段时间，给学生们讲讲他的这些体会吧。他扪心自问：退休比上班都忙，图什么，图的是发挥余热，他乐意这么做。

    区文化馆老师找天成，让他给业余作者讲课。

    天成说：那就讲不图名利，还有无巧不成书吧。

    老师关心他的这个论题，他说：写作和发财压根就是两码事儿，不忘初心方得始终。我们写作的初心不就是爱好吗。关于巧妙，天成说：我就讲“借熟悉之人，抒一己之情，讲悲欢之事，辩兴旺之理。”

    老师和同学们都期待听他讲座呢。