《简?爱》（2022.8.27）

    这是我读过的最美的一本书。年轻的人儿啊，不要轻易说抱歉，因为那时，你给予与被给予的时候，幸福过。而不知道为什么，我每次退回那种幸福中，我就会在说不出的痛里汲取一些前进的力量。

    我在年轻的时候，爱过一位绅士。我还记得他住在山崖上的古堡里，于是信步拜访。我知道他不在那了，唉！时间总是让人分不清人和房子谁才是真正的主人。静谧的夜，惨白的月光下，是华丽的古屋。我轻轻推开虚掩上的门，一个小巧的客厅便在这月光的洗濯下映入眼帘，只肖看上一眼就觉得温暖的壁炉前，是一把铁制的摇椅，安安静静地趴在镶有花纹的深色地摊上，桌子上的罐子还坐在盘子里，似乎在听夜莺歌唱。我抚摸着染尘的墙面，思绪，又回到了那个时候去了……

    不过，我们可以更积极地追求，但是没错，得建立在独立自由的前提，于是，路还很长。而且，的爱总是残缺与磨折的，在破败中绽放着它的美，至高至圣的，残缺。（当然还有其他种类的爱，这里为狭义。）

    爱，像美丽而又易于凋谢的花朵，又像璀璨而永恒的宝石。

    个人觉得《简爱》要比《爱玛》好看。故事更加轻松，对话也诙谐一些，环境描写和心理描写更多，或许是第一人称更能走进读者心里吧。

    夫英雄者胸怀大志，腹有良策。虽身处逆境，也应当屈身守分以待天时，如龙般能升能隐，能大能小。

    爱慕是强烈而深切的仰慕与喜欢，爱情却更像是一门难懂得艺术。爱慕是一个人的事，爱情是两个人的事。舔狗的话又不一样了，舔狗是一项技术活。嗯，爱慕的收获会很大，它可能会让你多收获一份灵魂，爱慕过的人如读过的书，可能不会再翻开，然而她，早就成为了自己的一部分。你的气质里，包含着你爱的人，你读的书，你走过的路。

    如何写小说呢？首先要扩展每一章的字数，提高到5000字，首先要注意，自己的生活是怎么样的，鉴于自己还没有什么生活，可以先塑造一些人物，他会有什么属性，随着每天时间线的流逝，他会产生什么动作。不必刻意记住生命中的每一个细节，只需用心体会每分每秒，灵感，将源源涌出。

    虚拟的幻想，由祝福而产生的幻想。要写出一种孤独感，那就必须要有乐景来衬托。所以每章2500还是太少了，反而字很少，故事又分散，不成体。

    若喜欢的人会出现

    那无论如何都会去

    见她一面

    偷偷摸摸不让她知道

    是我仅能做的事

    可是我会去

    如丧失了什么的什么

    在那里久久地徘徊、盘旋

    因为我没法同时思考两件事

    嗯，最近才发觉什么叫日出千言，不损自伤。我们的大脑并不是一个越用越活的东西，它具有自己的能力极限，越聪明的人越会保留自己为数不多的精力，是为，潜龙勿用，藏锋守拙，人类是需要休息的。多占多得以为先手，实际而言毫无必要。多考虑多对比几件发生在不同屋檐下的故事，自然明朗清澈。

    这本书有好多地方都值得摘抄啊！不错不错！

    每条鱼都有自己生存的河流，确实，不是所有鱼都会活在同一个池塘里。可是我总也忘不了另一只美丽的鱼。得，多说无益。

    “……我抛开了回忆，转而开始向往未来。”

    “……因为我必须见到海伦——必须在她死去以前拥抱她——我必须给她最后的吻，跟她说上最后一句话。”

    石楠算得上是比较浪漫的花呵！

    “我现在连宁静都还没有时间享受，更没有时间因孤独而不麻烦了。”

    这部作品如水一样，清新而优雅。我看见了很多书本以外的东西，尊此作品为精品中的精品。我们会思念很多很多的人，求不等，爱别离。可是无论有多难过，还是要拭去泪水，继续往前跑啊！跑啊？不时回头看，那一点，渐行渐远。那么，再见了，如火般的夏天。