127 信函鉴赏

    “如何，是否在这里探索到一些有趣的东西？”

    身后，传来一个带着浅浅笑意的声音，硬朗、矍铄、精神、利落，即使是寒暄也带着一种爽快的气质。

    柯克站直身体，转过身来，迎面就能够看到单手支撑在办公桌上饶有趣味上下打量自己的布隆伯格；同时，视线余光还能够看到满脸错愕背后带着些许慌乱和紧张的卡勒姆，慢了半拍才开口呼唤示警。

    “市长先生！”

    看来，布隆伯格和州长的通话已经结束。

    四处闲逛结果被主人当场抓包，而且还是市长！

    卡勒姆满脸局促，但“犯罪”当事人却显得格外从容，不慌不忙地迎向布隆伯格的视线，还主动颌首问候。

    “可惜，没有发现‘国家宝藏’的线索。”

    一句恰到好处的调侃，让布隆伯格轻轻挑了挑眉尾，尽管没有笑容，但眼底还是能够捕捉到一抹笑意。

    “噢，恐怕你要失望了。当初第一天进入办公室的时候，我就已经里里外外搜查过了，这里没有秘密通道。我没有期待着林肯的宝藏，但至少，这里是纽约，我原本以为会有些什么的，可惜，令人失望。”

    柯克非常认真地轻轻颌首，“我猜，每一任市长应该都是同样的想法。”

    布隆伯格流露出恍然大悟的表情，轻叹一声，表示扼腕，但很快就重新恢复正常，“那么你刚刚发现了什么？如果是照片里和现实里的年龄巨大落差，我想，不需要你的提醒，我已经深刻意识到了这点。”

    “巨大落差？你确定？”柯克流露出质疑的表情，一句反问就让布隆伯格的嘴角上扬起来——

    其实，十年前和十年后，布隆伯格的差别，并没有想象中那么明显，毕竟，当年就任纽约市长的时候，他就已经六十岁，在经历外表翻天覆地变化的中年后，过去这十年，衰老的变化又再次放慢脚步。

    柯克没有停顿，用眼神示意了一下身后，“多萝茜-帕克（Dorothy-Parker）？”

    身后的壁炉上，琳琅满目地摆放着不同装饰，有奖杯、有锡兵玩偶、有家庭照片等，宛若一个陈列柜。

    这些细节，往往就记录着一个人的生活点滴，但对于市长来说，与其说是个人生活记录，不如说是一种展示，每个前来市长办公室的访客都能够看到，自然而然，这个陈列柜也就经过精心设计和摆设。

    倒不是说不真实，准确来说应该是市长希望人们看到的一个形象。

    但在柯克看来，即使是一种设计出来的景象也能够看到内心的映射，比如，市长希望人们如何看待他？

    其中，有一个照片相框颇为特别，里面不是照片，而是一张过塑信笺——

    上面，是一封信。

    在这样精心设计的陈列柜里，没有任何东西是平白无故出现的，所以，柯克才注意到了。

    这封信笺来自美国诗人、作家、批评家多萝茜-帕克，在上世纪二十年代声名鹊起，以机智和俏皮闻名。

    尽管文学层面上取得不俗成就，留下诸多名言金句，但一部分文学批评家始终看不上她的作品以及她本人；同时，她也反过来看不上早就已经失去建立初衷的圆桌俱乐部，双方两看两相厌地不相往来。

    经历二十年代的短暂辉煌，伴随着经济大萧条的开始，她的疾世愤俗也就慢慢被人们遗忘，后来更是饱受抑郁困扰继而消失在公众视野范围，最后在巴尔的摩孤独去世，甚至无人知晓，更加无人问津。

    她的骨灰在一位律师的档案柜里存放了十五年才有人认领，这是一个令人悲伤却又不得不接受的命运。

    值得一提的是，这位文学家言辞睿智幽默，和一众诗人、作家朋友的信笺往来都带有鲜明的个人标签。

    这些信笺，不仅能够挖掘出陈年往事，窥探文学圈的发展脉络以及秘辛八卦；而且还能够看到这些文学人士们不为人知的一面，所以她的私人信笺在收藏领域一直颇受欢迎，也许不算天价却也有市场。

    重点就在于，布隆伯格？

    显然，市长先生并不是随随便便摆放在这里的。

    如果柯克没有记错的话，布隆伯格是哈佛大学工商管理硕士出身，并且以股票交易员的工作开启自己的职业生涯，和文学相去甚远；但偏偏纽约又是一座骨子里依旧死死坚守艺术底线的城市。

    所以，一封来自多萝西-帕克的信函——

    不昂贵，不高调，不知名，也就没有暴发户的气息，同时也没有巴结讨好的意图；并且还能够展示自己的文学底蕴。

    显然，如果来客根本就不懂多萝西-帕克，自然而然就会闭嘴；而来客认识多萝西-帕克，无形之中的印象分就直线攀升，前者不敢询问布隆伯格、后者不需要询问布隆伯格，无形之中的默契就自动联结。

    不得不说，这是一个聪明的选择。

    布隆伯格没有掩饰自己的意外，流露出兴致勃勃的表情，“你知道多萝西-帕克？”

    柯克展露一个笑容，“只是听说，并不熟悉。”

    布隆伯格轻轻摇头，“人人都知道菲兹杰拉德、人人都知道海明威，却不知道帕克和他们坐在骑士俱乐部觥筹交错、彻夜狂欢，现在年轻一代对文学的了解全部来自好莱坞，图书馆早就退出了历史舞台。”

    看来，这封信笺，也不仅仅只是摆设，布隆伯格应该做过功课。

    柯克直接轻笑出声，并且举起双手做出投降姿势，“我有罪。”

    布隆伯格的视线依旧锁定柯克，带着些许审视，试探性地丢了一句，“但至少，你知道多萝西-帕克。”

    这就是反击了，看看柯克是真正知道这位作家，亦或者只是装模作样虚有其表？

    刚刚柯克在测试布隆伯格，现在反过来则是布隆伯格测试柯克——

    一来一往，非常公平。

    “呵呵。”

    柯克，全然不见慌张，“‘钱不能买健康，但我会选择镶满钻石的轮椅’，我百分之百同意，举起双手双脚。”

    “当然，还有那句，‘我要求男人有三件事：他必须英俊、无情、愚蠢’，在二十年代的纽约应该能够引起一些些男人的注意，我猜想菲兹杰拉德应该会回答，‘我要求女人有三件事：漂亮、漂亮、漂亮’。”

    游刃有余，信手拈来——

    而且，还有自己的解读与延伸。

    上述这些引用话语，全部来自多萝西-帕克。

    布隆伯格直接就笑出了声，表情完全舒展开来，“看来，有人是谦虚了，应该不仅仅只是知道而已。”