2
我是沛县中阳里人,那是个小地方,我的人生,和我所经历的一切诡秘的历史,都是从那里开始的。 时隔多年了,很多事我记不清了,我只知道,在我小时候,我父亲很勤劳,家里有一头耕牛,有些鸡鸭,我是我父亲的第三个儿子,两个哥哥很能干,我记得我小的时候家里生活的还不错。 那个时候,我的家乡还是楚国的领土,我小时候坐在门边,经常能看见楚国的士兵列队前进。 他们大多是前往魏国的,魏国的领土离我们那里不远,我曾经问过我父亲,那些楚国的士兵去魏国做什么?是要攻打魏国么? 我父亲告诉我,他们是要去跟魏国人并肩作战,那里有一个叫信陵君的人,列国的军队都去他的旗帜下效忠,为了打败秦国。那是我人生中第一次听说信陵君的名字,也是我人生中,第一次听说秦国的名字。那年我也就才九岁 跟很多人一样,我也许穷尽一生也不能窥探到我生命的根本。那天,卢绾也坐在我身边,他也看到了楚国的军队,也听到了我父亲的话,他说“将来我们就做这样的人” 我没有回答他,我不确定是不是要去当兵打仗,也不确定是不是要去那个叫信陵君的人的手下做事。但那天卢绾的话,确实让我铭记于心。 想到卢绾,说起来,他是我生命中第一个朋友,他跟我同一天出生,他家就在我家后面,我给他封了王,后来,他走了。 就在现在,我的儿子和女人们跪在我的榻前,等着我咽气。我却没有一点考虑他们的心情,不知为什么,我此时心里想起的,都是卢绾的身影。 那个时候,我和卢绾还没有车轮高,我们常去别人的树上偷枣,总是他在下面托着我,给我放风,好让我去摘枣子。 我跟他是同一天出生的,但他总是跟着我屁股后面,一口一个哥的叫我,每次偷了枣子,我也都分给他一大半。 后来,我们一起读书,我和他每当读书读不进去的时候,都一起从学堂逃走,躲到附近的大湖旁边,藏上几天,那里有一个棚子,是我和卢绾一起搭的,躲上几天,我们再回家。 那天,我刚过十六岁,我和卢绾从学堂逃出来,我们刚到村口。便又看见了楚国的士兵,我们知道,又要开战了,但是这一次没有信陵君了,他早在几年前死了。我和卢绾跑到大湖旁的窝棚里,卢绾又对我说了那句话“我们应当做这样的人” 那天,我和他约定,一起跟着楚国的军队北上,跟五国联军一起,打秦国。 我家里有一匹马,那是我父亲用来做生意的,卢绾家里比我家穷,什么也拿不出。我记得他当时跟我说“你骑马去,我给你背箭袋,仗打赢了,咱们向国君讨个官做,要是打败了,我们一起死” 那天晚上,我们去我家里偷马,天很黑,我本想悄无声息的走,最后还是惊动了父亲,我爹从土屋里钻出来,他就站在院中,一动不动的看着我,既没有阻拦,也没有鼓励。 我最后还是牵走了家里的马,我和卢绾走到村口,却发现黑夜中我父亲默默的在我们身后跟着,我以为向来惜财如命的父亲是不舍得他唯一的马,但当晚父亲说出的唯一的一句话却是“小心点,别躺上牛车”
我和卢绾都明白他说的意思,这些年,死在战场上的战士的遗体,有许多会被人用牛车拉着,回到故乡,我跟卢绾也见过不少。 那天晚上,是我一个人走的。我终究不能辜负我父亲的希望,但我的确没有必然生还的信心,那天,我对卢绾说“我们两个都为对方活着吧,我替你去战场,你替我照顾他,等仗打赢了,我做了官,一定不忘了你。如果仗打败了,我死在前方,你替我尽儿子的责任吧” 卢绾他答应了我,那晚,他搀着我父亲矗立在黑夜里,直到我消失在夜色中。 我是在二十天后到达的项燕的军队中,那场战争是赵国的庞煖指挥的,但事实上很多楚国的部队是由春申君和项燕将军带领的。因为我是楚人,便跟着项燕的军队了,那年我十六岁,没有人给我发武器,只是让我跟着军队喂马。 那场仗,我都是在马圈里度过的,前期的仗打的好,总打胜仗,便跟着老兵挪动营地,后来打成了拉锯战,我就只待在马圈里喂马了。 那场仗的结果是战败了,但我没有死,突入函谷关的联军被击溃后,在外围的项燕的军队也溃退了,我轻车熟路的在马圈里找到了一匹好马,逃走了,那是我第一次逃走,却不是最后一次。